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DIE PERSPEKTIVEN DER INTERPRETATIONEN von Dietrich Bonhoeffers Biogra­
phie wie Theologie und die Intensität der Aufmerksamkeit, mit der diese betrie­
ben wurden, haben im Verlaufe der 59 Jahre nach seiner Hinrichtung vielfache 

Veränderungen erfahren. Man kann dabei beobachten, daß - neben den wechselnden 
Standpunkten der verschiedenen Interpreten - die Veröffentlichung neuer Texte und 
die Erschließung bisher nicht bekannter zeitgeschichtlicher Zusammenhänge zu vertief­
ten Einsichten in sein theologisches Denken geführt haben. Deshalb kann man davon 
ausgehen, daß der Abschluß der neu erarbeiteten Ausgabe der Werke (unter dem Titel ' 
«Dietrich Bonhoeffer Werke») in siebzehn Bänden zusammen mit der laufenden ameri­
kanischen Gesamtausgabe und der Teilausgabe in italienischer Sprache einen weiter­
führenden Impuls zur Rezeption und zur Deutung seiner Theologie geben wird.1 In die­
sem Rahmen bietet das 2003 zum ersten Mal erschienene «Dietrich Bonhoeffer 
Jahrbuch»2 ein Forum für die internationale Forschung, um über ihre Projekte zu in­
formieren und ihre Ergebnisse vorzulegen. 

Widerstand und Polyphonie des Lebens 
Eine solche Publikation bietet zuerst einmal die Möglichkeit, neu aufgefundene, von 
Dietrich Bonhoeffer verfaßte Texte zugänglich zu machen. So enthält der erste Band des 
Jahrbuches die Korrespondenz zwischen Dietrich Bonhoeffer und dem zur Bekennen­
den Kirche gehörenden, wegen der nationalsozialistischen Rassegesetze in seiner Amts­
tätigkeit und darüber hinaus persönlich bedrohten Pfarrer Heinrich Lebrecht (Groß-
Zimmern/Hessen) aus den Jahren 1934 und 1935. Ergänzt wird diese Edition, die 
anhand eines Einzelfalls Bonhoeffers Engagement für gefährdete Kollegen und seine 
Einschätzung der politischen und kirchlichen Lage durch neue Dokumente erschließt, 
durch ein Kapitel, das mit dem Titel «Texte zur Wirkungsgeschichte» überschrieben ist. 
Wirkungsgeschichte wird hier in einem weiteren Sinne gebraucht, denn unter dieser 
Überschrift werden einmal Briefe und persönliche Erinnerungen von Gaetano Latmiral, 
der vom November 1943 an als italienischer Offizier im Wehrmachtsgefängnis Tegel 
inhaftiert war und dort D. Bonhoeffer kennengelernt hat, zugänglich gemacht. Zeugen 
diese Texte noch von unmittelbaren Kontakten mit D. Bonhoeffer, so dokumentiert 
die daran anschließend abgedruckte ausführliche Besprechung der «Brautbriefe» von 
Jan Willem Schulte Nordholt eine lebenslange literarische Auseinandersetzung mit 
verschiedenen Texten Bonhoeffers. Während der deutschen Besetzung der Niederlande 
in Haft, verfaßte J. W. Schulte Nordholt im Gefängnis eine Reihe von Gedichten, die als 
Widerstandsliteratur heimlich verbreitet wurden. Bis zu seinem Tod 1983 veröffentlich­
te er mehrere Gedichtbände, schrieb Neufassungen von Psalmen für den niederländi­
schen Liedpsalter der «Hervormde Kerk». In diesem Zusammenhang entstand auch 
eine niederländische Fassung von Bonhoeffers Gedicht «Von guten Mächten». J.W. 
Schulte Nordholts Besprechung der «Brautbriefe»3 lebt aus der durch Nachdichtungen 
und Übersetzungen erarbeiteten Sensibilität für die literarischen Versuche Bonhoeffers, 
und er sieht in den Gedichten, die dieser in der Haft für seine Braut Maria von Wede­
meyer geschrieben hat, eine adäquate Weise, wie ein Christ seinen Glauben bezeugen 
kann. Dies sich zu eigen zu machen, scheint ihm fast nicht möglich zu sein: «... beim Lesen 
beschleicht einen manchmal der beinah blasphemische Gedanke, dass die Reinheit 
allein im Untergang bewahrt bleiben kann. Aber vielleicht ist es so mit dem ganzen Le­
ben, es ist kein Licht ohne Dunkel, keine Nähe ohne Abschied, kein Leben ohne Tod.» 
Im Verlaufe der letzten Jahrzehnte hatte sich als ein allgemein anerkannter Standpunkt 
in der Bonhoeffer-Forschung die methodische Einsicht herausgebildet, daß für ein sach­
gemäßes Verständnis für Bonhoeffers Theologie die Berücksichtigung der politischen 
und gesellschaftlichen Kontexte unverzichtbar ist. Biographie und Theologie sind un­
trennbar miteinander verknüpft, auch wenn die theologische Sachgemäßheit der jeweils 
von D. Bonhoeffer formulierten theologischen Positionen nicht auf ihre Entstehungs­
kontexte zurückgeführt werden kann. Gerade D. Bonhoeffer verstand Theologie als 
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kritischen Einspruch angesichts der jeweiligen politischen und 
gesellschaftlichen Lage. Wie sich Kontext und Position gege­
benenfalls aufeinander beziehen, ist nicht unabhängig von der 
einzelnen Situation bestimmbar, sondern muß jeweils neu aus 
der von Bonhoeffer angestrebten konkreten Einheit von Denken 
und Handeln erschlossen werden. Daß dies D. Bonhoeffer nur in 
Ansätzen möglich war, lag nicht an einer mangelnden Konse­
quenz seines Handelns und Denkens, sondern wird jedem Inter­
preten beim ersten Blick auf seine Biographie (Berufsverbot, 
Publikationsverbot, Haft und Hinrichtung) verständlich. Aus 
diesem Sachverhalt ergibt sich die Schwierigkeit, eine konsisten­
te Deutung seiner Theologie vorzulegen. Darum ist jede Ausein­
andersetzung mit D. Bonhoeffer darauf angewiesen, seine theo­
logischen Äußerungen zusammen mit seiner Biographie zu 
berücksichtigen. 
Die im Hauptteil des «Jahrbuches» unter der Überschrift 
«Beiträge zur Dietrich Bonhoeffer-Forschung» zusammenge­
stellten Aufsätze nehmen diese methodische Schwierigkeit ernst. 
Sie legen das Schwergewicht ihrer Darstellung entweder auf 
die Biographie oder auf die theologischen Positionen D. Bon­
hoeffers, ohne dabei den Gegenpol aus dem Blick zu verlieren. 
So legt Marlies Flesch-Thebesius eine Analyse der Korrespon­
denz zwischen Gertrud Staewen und Karl Barth vor und kann so 
zeigen, in welchem Maße D. Bonhoeffer und Helmut Gollwitzer 
für Gertrud Staewens Entschluß, in Berlin eine «Hilfstelle» für 
Juden zu errichten, wichtig waren. Ulrich Kabitz zeichnet in 
seiner Rekonstruktion der Begegnungen, Gespräche und Korre­
spondenzen D. Bonhoeffers in der letzten Dezemberwoche des 
Jahres 1939 nach, wie dieser seine familiären, beruflichen Bezie­
hungen und seine Kontakte mit dem provisorisch in Genf einge­
richteten «Ökumenischen Rat der Kirchen» für den militärischen 
und politischen Widerstand einbringen konnte. Einen Schritt 
über die beiden Arbeiten hinaus geht die Studie von Hans Pfei­
fer über die Bedeutung der Jugendbewegung für D. Bonhoeffer. 
Er kann zeigen, daß D. Bonhoeffer nicht nur von den Lebensfor­
men und Zielen der Jugendbewegung der Weimarer Zeit geprägt 
war. Für ihn bedeutete sie auch ein Epochenbewußtsein, das sich 
kritisch auf die ältere Generation wie die aktuelle gesellschaft­
liche Lage bezog. Bonhoeffers praktische Versuche und theo­
retische Analyse für neue Lebensformen in der Theologenaus­
bildung der Bekennenden Kirche und für die Kirche überhaupt 
zehrten lebenslang von seinen Erfahrungen als Jugendlicher und 
junger Erwachsener. Alle drei genannten Studien zeigen, wie 
wichtig weitere zeitgeschichtliche Forschung zum Verständnis 
der Theologie D. Bonhoeffers sind. 

1 Neben der Publikation und Neuerschließung von Texten D. Bonhoeffers 
bleiben die Dokumentationen von Arbeitstagungen und der Kongresse 
der «Internationalen Bonhoeffer-Gesellschaft» wie der nationalen Gesell­
schaften unverzichtbar: «Die Mündige Welt» (fünf Bände, 1955-1969), 
«Internationales Bonhoeffer Forum» (zehn Bände, 1976-1996) sowie die 
«Heidelberger Untersuchungen zu Widerstand, Judenverfolgung und 
Kirchenkampf» (sieben Bände, 1989-1995). Die Referate einzelner 
Kongresse sind in Einzelveröffentlichungen zugänglich, so u.a. der «VIII. 
Internationale Bonhoeffer Kongress» (Berlin, 15.-20. August 2000) in: 
Christian Gremmels, Wolfgang Huber, Hrsg., Religion im Erbe. Dietrich 
Bonhoeffer und die Zukunftsfähigkeit des Christentums. Gütersloh 2002 
(vgl. die Besprechung in: Orientierung 66 [2002], S. 213f.). Der «IX. Inter­
nationale Bonhoeffer-Kongress» findet vom 6. bis 11. Juni 2004 in Rom 
unter dem Titel «Dietrich Bonhoeffer und der christliche Humanismus» 
statt; vgl. allgemein: Peter H. A. Neumann, Hrsg., «Religionsloses Chri­
stentum» und «nicht-religiöse Interpretation» bei Dietrich Bonhoeffer. 
(Wege der Forschung, 304). Darmstadt 1990; John W. de Gruchy, The 
Cambridge Companion to Dietrich Bonhoeffer. Cambridge University 
Press, Cambridge und New York 1999. 
2 Christian Gremmels, Hans Pfeifer, Hrsg., Dietrich Bonhoeffer Jahrbuch 
2003. Chr. Kaiser/Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 2003; 198 Seiten, 
Euro 24,95, SFr. 44.60; Neben den besprochenen Beiträgen enthält das 
«Jahrbuch» eine Besprechung des Films «Bonhoeffer: Agent of Grace» 
von Charles E. Ford, einen Bericht über Texte Bonhoeffers in der 
«Houghton Library» (Harvard University, Boston) und eine internationa­
le Bibliographie Dietrich Bonhoeffers, 1996-2000. 
3 Brautbriefe Zelle 92. Dietrich Bonhoeffer - Maria von Wedemeyer 
1943-1945, hrsg. von Ruth-Alice von Bismarck und Ulrich Kabitz. Mün­
chen 1992. 

Der Hauptteil des «Jahrbuches» enthält außerdem zwei systema­
tische Studien zur Bonhoeffers Theologie. John W. de Gruchy 
macht in seiner Studie über die Wiedergewinnung der ästheti­
schen Existenz auf eine bei D. Bonhoeffer vielfach übersehene 
Dimension aufmerksam. Schon in seinen Entwürfen zu einer 
Ethik rang dieser darum, die Spaltung zwischen christlicher ethi­
scher Existenz und umfassender menschlicher Bildung zu über­
winden. Zum letzteren gehörten für ihn die Kunst, die Freund­
schaft in allen ihren möglichen Formen und das Spiel als jene 
Form der Weltgestaltung, die mit neuen Möglichkeiten und Per­
spektiven experimentiert. Für John W. de Gruchy bedeutet 
«Weltlichkeit» der Welt im Sinne Bonhoeffers nicht nur das ver­
antwortungsvolle Eintreten für Gerechtigkeit und das Lebens­
recht des verfolgten und entrechteten Menschen, sondern auch 
das schöpferische und experimentierende Wahrnehmen neuer 
Möglichkeiten der Freiheit. 
Wie ein Koreferat zur Darstellung von John W. de Gruchy lesen 
sich die Überlegungen Kirsten Busch Nielsens zum Religionsver­
ständnis D. Bonhoeffers. Tiemo R. Peters hatte einmal von den 
«kontrafaktisch-proleptischen Zügen»4 der theologischen The­
sen in den Gefängnisbriefen Bonhoeffers gesprochen, und oft ist 
dieser Sachverhalt übersehen worden, wenn festgestellt wurde, 
Bonhoeffers Theologie hätte sich mit der heute zu beobachten­
den «Wiederkehr der Religion» erledigt. Für Kirsten Busch 
Nielsen beschreiben Bonhoeffers religionskritische Äußerungen 
nicht nur einen geistesgeschichtlichen bzw. gesellschaftlichen 
Prozeß, sondern mit ihrer Kritik an der Innerlichkeit, metaphysi­
schen Weltkonzeption und der Partialität der Religion stellen sie 
ein theologisches Urteil dar. In diesen drei Elementen, nämlich 
dem von ihr vorausgesetzten Menschenbild, dem Gottesbegriff 
und der Verhältnisbestimmung von Glaube und Welt steht sie im 
Widerspruch zur Botschaft des Evangeliums. In der damit gefor­
derten verantwortlichen Hinwendung zur Welt und die kritische 
Prüfung der Religion geben den Raum frei, der «Wiederkehr der 
Religion» produktiv zu begegnen. Nikolaus Klein 
4 Tiemo Rainer Peters, Die Präsenz des Politischen in der Theologie 
Dietrich Bonhoeffers. Eine historische Untersuchung in systematischer 
Absicht. (Gesellschaft und Theologie. Systematische Beiträge, 18), Mün­
chen und Mainz 1976, S. 195. 

An beiden Ufern der Zeit 
Leben und Werk des hebräischen Dichters Dan Pagis 

In winterstarrer Schneelandschaft im Süden Manhattans kommt 
es nach siebenjähriger Wartezeit zwischen einem Menschen und 
einem Wintervogel zu einem verabredeten Treffen. Mit geneig­
tem Kopf prüft der Vogel sein Gegenüber und hebt an: «Schwe­
rer Mensch, der sich vom Zweifel nährt, / ich würde dir Federn 
wachsen lassen, / dir einen Schnabel spitzen / und ein leichtes, 
hohles Skelett bauen. / Betrachte doch, wenn auch nur einen 
Moment, den violetten Sonnenuntergang vor dir. / Du weißt sehr 
gut, du mußt / noch einmal bei A anfangen. / Sieh, schon hast 
du dich gelöst, fliegst / neben mir.» Die Verse «Wintervogel» 
aus dem Nachlaß von Dan Pagis geben einem Vogel, der von 
der Bürde der Geschichte, von Schmerz und Unwissen nicht 
beschwert ist, Stimme für ein uraltes Verlangen: Leicht zu sein 
wie ein Vogel, erlöst aus dem Gewordensein durch Evolution und 
geschichtliche Erfahrung - ein Schauender ohne Zweifel, für 
einen Kairos in spätem Licht. Betrachte doch, schau - vernehmen 
wir den Vogel, und der Mensch neben ihm darf schweigen. Doch 
im Vers allein ist es möglich, daß die Stimme des Zweifels ver­
stummt und unwiederbringliche Leichtigkeit sich im Nu vollzieht. 
Nur in der Gegenwelt der Kunst hat die befreiende Verwandlung 
ihre Gültigkeit. Der Neuanfang ist allein in einem Bild zu leben. 
Das Werk von Dan Pagis wird im deutschsprachigen Raum erst 
seit wenigen Jahren bekannt. 1930 im bukowinischen Radautz in 
eine Familie mit deutscher Muttersprache hineingeboren, wurde 
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Pagis als Kind 1941 von den Nationalsozialisten auf Jahre in Kon­
zentrationslager deportiert, von wo er nach der Befreiung durch 
die sowjetische Armee hungernd zu Fuß zurückkehrte und fast 
siebzehnjährig erst seinen Vater 1946 in Palästina wiedersah. Mit 
außerordentlicher Sprachbegabung begann er bald hebräische 
Gedichte zu schreiben. Bis zu seinem Tod wirkte der poeta doc-
tus vor allem an der Hebräischen Universität in Jerusalem als 
Professor für säkulare hebräische Dichtung des Mittelalters. 1986 
starb Dan Pagis, nur sechsundfünfzig Jahre alt, in Jerusalem. 

Ein neuer, hebräisch-deutscher Gedichtband 

Anne Birkenhauer, herausragende literarische Übersetzerin aus 
dem Hebräischen, hat nun einen hebräisch-deutschen, wahrhaft 
bibliophil gestalteten Auswahlband des Pagis-Werkes vorgelegt1, 
der ihre erste Vorstellung des Dichters in den Straelener Manu­
skripten (1990) berücksichtigt. «An beiden Ufern der Zeit» ver­
sammelt eine erweiterte Gedichtauswahl und macht zum ersten 

vMal auch den späten autobiographischen Prosatext «Abba» 
(Vater) in deutscher Übersetzung zugänglich. Anne Birkenhau­
er hat dem Band ein so sorgfältiges wie informatives Nachwort 
mitgegeben, das auch Fragen der Kunst des Übersetzens berührt 
und große Vertrautheit mit dem Werk von Dan Pagis verrät. Für 
Hebräisch Lesende ist ein Vergleich der vorzüglichen Birken­
hauer-Übersetzungen mit jenen des israelischen Dichters Tuvia 
Rübner2 von Gewinn, zeigt dieser Vergleich doch, wie unter­
schiedlich Übersetzungen den Reichtum von Pagis' Werk zu 
Gehör bringen. Die jeweiligen Techniken, rhythmische Struktu­
ren und Klangfarben zu übertragen oder Bedeutungsnuancen 
hervorzuheben, konzentrieren sich mit je eigenen Verfahren auf 
die Treue gegenüber dem Werk. Anne Birkenhauers Überset­
zung macht auch hörbar, wie Pagis Rhythmus und Wortschatz 
der modernen Umgangssprache, dem Ivrit, einsetzt und aus den 
Sprachschichten des Hebräischen schöpft, das Alte und das Neue 
miteinander verwebend, etwa durch im Text nicht immer zur 
Evidenz gebrachte Zitationen von biblischen Versen oder 
Texten der rabbinischen Literatur. Das Nachwort des Bandes 
führt überzeugend aus, wie erst im Übersetzungsprozeß vom 
Hebräischen ins Deutsche die schwebende Bedeutung mancher 
Pagis-Verse und darüber hinaus auch ihre widerstreitenden Les­
arten erkennbar werden, sobald die deutschen Klangstrukturen 
der Übersetzung mit den hebräischen zusammen gehört werden: 
«Diese Lesarten widersprechen einander nicht: die deutsche 
war von Anfang in der hebräischen enthalten, konnte aber erst 
durch den Akt des Übersetzens sichtbar werden.» Das Gedicht 
«Ein Leben» trägt selbst im hebräischen Original den deutschen 
Titel «Ein Leben». Neuere Forschung zeigt die Bedeutung der 
deutschen Muttersprache im hebräischen Text auch bei anderen 
israelischen Dichtern wie Yoël Hoffmann oder Nathan Zach. 
Pagis' Frühwerk ist in formaler Meisterschaft durchkomponiert 
und noch weitgehend gereimt. Vier Jahre vor seinem Tod er­
scheint ein erster Zyklus von Prosastücken, «Über die Zeile hin­
aus». Ein Schlüsseltext unter dem Titel «Homilie» gestaltet eine 
lakonische Miniatur über Hiob. Angesichts der Nichtversteh-
barkeit des Unheils bleibt die Ungleichheit der Kräfte zwischen 
den Partnern einer unfairen Wette ein Skandalon, zumal das 
Schweigegebot des Richters Hiob gegenüber unaufhebbar ist. 
Hiob «wußte gar nicht, daß es ein Wettstreit war». Mit seinem 
eigenen Schweigen aber besiegte Hiob seinen Gegner, «ohne es 
zu wissen». «Homilie» gibt eine Auslegung von Hiobs Erlösung, 
die traditionellen Lesarten überraschend zuwiderläuft. Sie er­
weist sich als Scheinlösung, die sich einem Textmißverständnis 
verdankt. Allein im Licht des Gleichnisses hat die Erlösung Wirk­
lichkeit und macht so - wie Franz Kafkas Text «Von den Gleich­
nissen» - das Unlösbare sichtbar: «Wir könnten denken, daß die-

1 Dan Pagis, An beiden Ufern der Zeit. Ausgewählte Gedichte und Prosa. 
Hebräisch-Deutsch. Aus dem Hebräischen und mit einem Nachwort ver­
sehen von Anne Birkenhauer, Straelener Manuskripte Verlag, Straelen/ 
Niederrhein 2003. Euro 26-, SFr. 46.40. 
2 Tuvia Rübner, Erdichteter Mensch. Frankfurt 1993. 

se Entschädigung das Furchtbarste von allem war. Wir könnten 
denken, das Furchtbarste war Hiobs Unfähigkeit zu begreifen, 
daß er gesiegt hatte und über wen. Aber das Furchtbarste von 
allem ist, daß Hiob nie gelebt hat, sondern ein Gleichnis war.» 
Die Schoah blieb in Pagis' Werk bis 1970 als Thema verschlüsselt. 
Dennoch berühren schon frühe Gedichte in Tiefenschichten des 
Bildmaterials Trauer und Trauma und die Folgen der Verfol­
gung. Pagis thematisiert die Schoah nie unter mimetischem 
Aspekt, sondern hält gegenwärtig, daß dem Zivilisationsbruch 
universale Bedeutung für das Gottes- und Menschenbild zu­
kommt. In «Zeugenaussage» hören wir die Stimme eines Ermor­
deten vor einem imaginären Tribunal. Er versucht zu erklären, 
wie der biblische Mythos über die Erschaffung des Menschen im 
Bild Gottes mit seiner Erfahrung anders zusammenstimmen 
könnte. Das Böse im Menschen gehört nicht zum zelem des 
Menschen und ist nicht Teil des Schöpfungsmythos: «Nein nein. 
Es waren bestimmt / Menschen. Die Uniformen, die Stiefel. / Wie 
soll ich das erklären. Sie waren Geschöpfe ihm zum Bilde.» Uni­
formen und Stiefel, Metonymien des Bösen, widersprechen dem 
biblischen zelem von Genesis 1,27. Die Frage nach der Theodizee 
bleibt ausgespart: «Ich war ein Schatten. / Ich hatte einen ande­
ren Schöpfer», folgert die Stimme des Opfers aus dem Toten-, 
reich. «Und der ließ mir, in seiner Gnade nichts mehr, was noch 
sterben konnte. / Ich flüchtete mich zu ihm, schwerelos aufwärts, 
blau, / versöhnt, sagen wir, Vergebung erbittend: / Rauch zum 
allmächtigen Rauch, / ohne Körper und ohne Gestalt.» Das ze­
lem wird wieder eingesetzt: Ein Aspekt Gottes ist dem Opfer 
gleich. Auch er ist Rauch. Der kann nicht sterben. Das «ihm zum 
Bilde» wird erst mit dem Tod des Opfers ganz eingelöst. Im Ge­
wesensein ist das Opfer unverletzlich und im Paradoxon frei. Er, 
der von Ewigkeit zu Ewigkeit ist, hat Teil am Gewesensein des 
Opfers. Das zelem des Gedichts entwirft Opfersein als einen 
Aspekt Gottes: 

Ein belastetes Vater-Sohn-Verhältnis 

An dem autobiographischen Zyklus «Abba» arbeitete Pagis bis 
kurz vor seinem Tod. «Abba» ist ein Schlüsseltext und auch unter 
poetologischem Aspekt von besonderem Rang: Pagis gelingt 
eine Behandlung des autobiographischen Materials, ohne bei 
seiner Überführung in einen Artefakt dessen dokumentarischen 
Wert zu beschädigen. 1991, fünf Jahre nach dem Tod des Dich­
ters, erschien der Zyklus zum ersten Mal. Die deutsche Über­
setzung folgt der hebräischen Gesamtausgabe mit den als ab­
geschlossene Textelemente erkennbaren «Abba»-Kapiteln in 
der von Pagis hinterlassenen Reihenfolge. In «Abba» schrieb 
Pagis zum ersten Mal über das schwierige Vater-Sohn-Verhält­
nis. Die neunzehn Prosatexte, in die Briefdokumente eingefügt 
sind, bauen sich in fragilem Gleichgewicht zweier Stimmen auf: 
der Stimme des toten Vaters und der des Sohnes. Die Stimmen 
ersprechen in einer mäandernden Suchbewegung die Klärung 
der Beziehung zweier Menschen, die einander im Leben verfehl­
ten und Nähe annehmbar nicht leben konnten. Die Gründe dafür 
sind entsetzlich. Die Durchlässigkeit der Grenze zwischen Leben 
und Tod ist die Voraussetzung für eine Verwandlung. 
Der Tod setzt nur scheinbar ein Ende. Wer Vater und Sohn 
einander waren und sind, kann erst im Prozeß des Totenge­
sprächs bruchstückhaft erkannt werden. Im Nichtverstehen blei­
ben sie einander zugewandt. Der Vater wird zur inneren Figur 
des Sohnes. Ihrer beider Stimmen sind unabhängig voneinander 
und zugleich eine Realität im Innern des Trauernden. Die Stimme 
aus dem Totenreich ist zugleich immer auch die des Sohnes, denn 
er schöpft, indem er dem Vater Stimme gibt, aus dem Fundus der 
eigenen Erinnerung. Seit seinem Tod spreche der Vater besser 
Hebräisch, sagt der Sohn. Es ist die Sprache des Werkes von Dan 
Pagis. 
Der Schmerz des Einander-Verfehlens reicht über den Tod 
hinaus und setzt die Suchbewegung immer wieder in Gang. Die 
Gegenwart des Vaters wird post mortem so intensiv, daß der 
Sohn in «Schritte» erkennt: «Deine Schritte rennen hinter mir 
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her, mit mir, rennen in mir, deine Füße meine Füße, dein Tod 
mein Tod.» Es wird eine Frage auf Leben und Tod, wie er die zur 
inneren Figur sich wandelnde Gestalt des Vaters in sein Selbst­
bild und Leben aufnehmen kann. Der Todestag des Vaters ist der 
Neunte Av, Tag der Trauer um die Zerstörung Jerusalems, ein 
Tag mit Verlesung der Klagelieder. In ironischer Brechung wird 
der Tod des Vaters mit der traumatischen Zäsur in der jüdischen 
Geschichte in Beziehung gesetzt. Das Datum der historischen 
Katastrophe wurde zum Datum einer persönlichen, die lange vor 
dem Todestag begann. 
Die realen Daten der Vater-Sohn-Geschichte, die «Abba» zu­
grunde liegen und zugleich den Gegenstand des Dialogs post 
mortem bilden, verlieren ihre Eindeutigkeit. 1934 war der Vater 
nach Palästina ausgewandert. Der vierjährige Sohn verlor im sel­
ben Jahr die Mutter durch einen plötzlichen Tod, der Vater ließ 
ihn bei den Großeltern, nahm ihn auch bei einem Besuch in der 
Bukowina im Jahre 1939 nicht mit sich nach Palästina. Allein ge­
blieben in der Schoah, sah der Sohn den neu verheirateten Vater 
erst in Palästina nach den Schrecken der Verfolgung wieder. Er 
bemühte sich, dem Sohn die Integration im Land zu erleichtern, 
brachte ihn mit einer Jugendgruppe in den Kibbuz Merchavia, 
war aber unfähig, mit seinem Leben angemessen auf die tiefen 
Verletzungen seines Sohnes zu antworten. Mit Witz und Humor, 
mit Gesten der Fürsorge und geradezu naivem Gleichmut ver­
suchte er seinem Sohn vergeblich nahe zu sein. 
Das fünfte Kapitel in «Abba» gibt den Schlüssel für die schmerz­
liche Ferne, in der Vater und Sohn aneinander leiden. «Über 
Vater lacht man nicht!» ist der nur elf Zeilen umfassende Text 
überschrieben, in dem das Nichtverstehen und Versagen des 
Vaters durch eine so leichtfertige wie folgenschwere Frage jäh 
offenbar wird und beide voneinander trennt. In der ersten 
Woche nach der Ankunft seines Sohnes fragt er ihn auf Deutsch, 
ob er «wohl noch Fotos von der Familie hätte». Die rücksichts­
lose Frage macht ihn, der in der Schoah kaum sein Leben hat 
retten können, lachen. Die unheilbaren Verletzungen waren 
noch nicht sprachfähig. Darauf reagiert der Vater mit einem Ver­
weis: «Du sollst nicht über Vater lachen.» Dies galt dem Sohn als 
das Schlimmste, das er ihm seit der Wiederbegegnung sagte. Er, 
der seinem Kind kein rettender Vater hat sein können, spricht 
nicht als Gegenüber, sondern als Vaterinstanz in der dritten 
Person von sich selbst, und genau das löst den Schock aus. «Ich 
habe mich sofort verkrochen. Und seitdem - nichts mehr.» Der 
Satz der Vaterinstanz entscheidet über das künftige Schweigen. 
Er erkennt nicht, daß sein Sohn, der auf seinem Leidensweg 
einen radikalen Kontinuitätsbruch erlitt und eine neue Konti­
nuität für sein Leben erschaffen muß, bei ihm Zuflucht und 
Schutz hätte finden wollen. Im Licht seines mit dem Vater 
nicht teilbaren Schmerzes über das Unheilbare in ihm muß 
der Sohn erkennen, daß der Vater keine Vorstellung von seinem 
Leidensweg hat. Der Vater ist außerstande, seinem Sohn beim 
Überleben des Überlebens beizustehen. Er fragt - wie Aber­
tausende damals auch - nicht nach der Überlebensgeschichte 
des Opfers, er sucht bei ihm etwas für sich selbst: zum sicht­
baren Zeichen der Generationenkette, in die er sich selbst ein­
gebunden sehen möchte, als genügte der lebendige Sohn nicht 
als Bürge für die Generationenkette und als Brücke zu seiner 
Vergangenheit. 
«Anschließend lebten wir im Land nebeneinander her, an den 
beiden Ufern dieser Zeit», sagt der Sohn seinem Vater am ersten 
Todestag. Verletzung und Trennung werden nach der Wieder­
begegnung durch Worte bewirkt. Durch Sprache allein kann erst 
in dem langen Totengespräch die Kluft sich schließen. Im Wort, 
das den anderen sucht, werden Vater und Sohn einander er­
kennbar. Bei einer der Kaddisch-Lesungen am Grab entdeckt er 
auf der gegenüberliegenden Seite im Buch den Segen für den 
Neumond und ist versucht, ihn zum Amusement des Toten zu 
lesen. Es ist ein Verzicht mit doppelter Bedeutung, ist doch der 
Neumondsegen zugehörig zum Ritus des Kippur Katan, dem 
kleinen Versöhnungstag. Die Ferne ritueller Geborgenheit in der 
Tradition kann größer nicht sein. 

Die Stimme aus dem Totenreich betont die unüberbrückbare 
Distanz, die der Sohn im Leben dem Vater gegenüber wahrte: 
«Zu mir warst du höflich, vielleicht aber eher undurchdringlich. 
(...). So blieb es die ganze Zeit. (...). Du dachtest immer, du wür­
dest mich schonen, wenn du mit mir über die wichtigen Dinge 
nicht redest. Hast du damit warten müssen, bis ich tot bin? (...) 
du bliebst auf Abstand. Fremd.» 
Ein Jahr nach seinem Tod erzählt die Vaterstimme im Recht-
fertigungsgestus seine Auswanderungsgeschichte. Er wollte der 
Familie in Palästina einen neuen Anfang vorbereiten. Der Sohn 
klagt am zweiten Todestag am Grab: «Nicht hier habe ich dich 
verloren, nicht hier werde ich dich finden. In unserem langen 
Disput hast du das letzte Wort: Es steht in schwarzen Buchstaben 
eingehauen in der Grabplatte, hier vor meinen Augen.» Er liest 
den eingemeißelten Vaternamen und darunter den rituellen Text 
des Gedenkens «Möge seine Seele eingebunden sein in den Bund 
des Lebens.» Name und Ritus verbinden ihm den Vater nicht: er 
weiß aber, er wird ihn im Bündel (hebräisch: zror) seines Lebens 
bis zu seinem eigenen Tod mit sich tragen. 

Erschrecken über tiefe Entfremdung 

Seit den frühen sechziger Jahren gehört für den Sohn auch die 
Erinnerung an einen unbegreiflich späten Fund in das über­
schwere Lebensbündel. «Briefe» vergegenwärtigt einen Besuch 
beim Vater in Tel Aviv. Der Sohn kommt, ihm zu helfen, einen 
Schrank auf dem Küchenbalkon aufzuräumen: «Ich half dir gern: 
Hier war eine Brücke, die uns über unser langes Schweigen 
führen würde.» Bei den Kakerlaken im Schrank liegt in einem 
abgegriffenen Koffer ein kleines Bündel Briefe aus dem Jahr 
1934. Der Sohn ist außer sich. Dreißig Jahre lag das Bündel im 
Koffer, der Vater zeigte es nie, obwohl die Dokumente ihn vom 
Verdacht des Verrats am Sohn entlasten, über den jähen Tod 
der Mutter berichten und sogar den letzten Brief aus ihrer Hand 
enthalten. Der Sohn liest dem Vater die Briefe wie ein spätes 
Geschenk der Mutter vor. Das Bündel Briefe erweist sich als ab­
gespaltenes Lebenskapitel des Vaters und zugleich im Doppel­
sinne als «verborgener Text» von überlebenswichtiger Bedeu­
tung für die Identität des Sohnes. Aber die Aufdeckung kommt 
zu spät. Das Bündel Briefe nährt zudem Zweifel an der Vater­
schaft: Lesart und Deutung der Lebenszeugnisse sind nicht ein­
deutig. «Wirklich dein Sohn» bekräftigen aus der Perspektive des 
Toten, daß Erzählen und Erinnern zugleich auch immer Fiktion 
sind. . . „ 
Das Motiv der Verspätung bildet in «Abba» eines der konstitu­
ierenden Elemente. Der Text setzt mit dem Thema Verspätung 
ein. Einen Tag zu spät kommt der Sohn zum Tod des Vaters aus 
Paris zurück. Unmittelbar vor der verspäteten Information über 
den Tod zerbricht auf dem Flughafen die Flasche Cherry Brandy, 
die er für den Vater gekauft hat. «Du bist in deinem Leben zu 
spät gekommen, ich bin zu deinem Tod zu spät gekommen», sagt 
der Sohn in «Erster Todestag». Zu spät hat der Vater für den 
Sohn ein Zertifikat für Palästina zu erwerben versucht. Zu spät 
kommt der Vater sogar, als der überlebende Sohn nach Kriegs­
ende aus Europa mit dem Schiff in Haifa ankommt. Zu spät 
enden dessen Phantasien über Verlassenwerden und Verrat 
durch den Vater, der ihn nicht rechtzeitig nach Israel geholt hat­
te. Verspätet erscheint in einer Imagination der Vater 1982 zum 
eigenen Begräbnis am Tor des Friedhofs. Er legt sich auf die 
steinerne Bank und umwickelt sich wie in Selbstverpuppung mit 
weißem Stoff, bevor er auf die Trage gelegt wird: «Da liegst du 
wie eine große Schmetterlingspuppe vor dem Ausschlüpfen und 
fragst, nun schon etwas zögernd: <Gut, gehen wir?>» Das Schmer 
terlingsmotiv ist für den «Abba»-Kontext von Bedeutung. Ist 
doch die Beziehung zwischen dem Toten und dem Lebenden in 
Metamorphose begriffen. Dieses «Gehen wir?» ist Ende und 
Anfang zugleich: der Prozeß der Erkenntnis dieses «Wir» be­
ginnt erst. In dem dieser Frage voraufgehenden - «Traum» über-
schriebenen - Kapitel liegt der tote Vater zuerst unkenntlich 
unter schwerem Schnee auf seinem Bett, und der Sohn ist un-
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sicher, ob er es selbst ist, der neben dem vermeintlich Toten sitzt, 
der unversehens Alltägliches zu reden beginnt, bevor er zusam­
menschrumpft und starr wie ein Strohhalm in der Luft schwebt. 
1985, ein Jahr vor dem eigenen Tod, sitzt Dan Pagis in einer Wie­
ner Bibliothek vor den Bänden einer Kinderzeitschrift aus dem 
Jahre 1936 und sucht die Spuren seiner frühesten Kindheitslek­
türe. Er entdeckt ein Foto von sich selbst: «Unten in der linken 
Ecke, mit angestrengtem Lächeln, lächle ich mir selbst entgegen. 
Sechsjährig, (...). Darunter prangt mein alter Name. Ich hatte 
mir so große Mühe gegeben, ihn zu vergessen, bis es mir tat­
sächlich gelang. (...). Ich renne zum Kopierer.» Name und Bild 
des Kindes, dessen Welt zerstört wurde, bewirken einen Sturz 
durch die Zeit und die Bekräftigung der Einsicht, daß es nicht 
einmal auf der symbolischen Ebene einen neuen Anfang durch 
Namenswechsel geben kann. Die Stimme des toten Vaters fehlt 
in der Bibliothek in Wien. Sie wird im Folgekapitel sofort wieder 
hörbar: Der Tote hat keine Vorstellung davon, was die 
Namensänderung bedeutet. Er liest sie als Akt der Abwendung 
von der Herkunftsfamilie. 
Dreimal ist es geschriebenes Wort, das in den Identitätsprozeß 
des Sohnes hineinwirkt und ihn stärkt und verletzt: die Briefe 
aus der Bukowina, die Zeitschrift in Wien und die Grabschrift. 
Spuren zu lesen befreit nicht aus der existentiellen Èxiliertheit. 

Das Schweigen des Vaters über den Schmerz des Sohnes 

Erst im vorletzten Kapitel «Der Schmerz und das Verletztsein» 
finden die Stimme des Lebenden und die des Toten so Gehör bei­
einander, daß Sätze über die unaufhebbare Exiliertheit des 
Überlebenden mitten im Leben möglich werden. Sätze, die 
abbrechen und, wie in einem Netz die Worte neu verknüpfend, 
wiederholt einsetzen und durch syntaktische Fügung und Sprach­
gestus umsetzen, wie nahe Worte über das Unheilbare ans 
Schweigen grenzen. Der Sohn erfährt sich gefangen in einem 
«Netz der Angst, der Not und des Verletztseins», in dem Ar­
beitsangelegenheiten, Bücher und Beziehungen zu Menschen 
der Gegenwart nur als die Löcher des Netzes erscheinen. In den 
langen Satzperioden dieses Kapitels erscheinen zum ersten und 
einzigen Mal die Worte Konzentrationslager, Gas, Sterbebett. 
Die Fäden und Knoten des Netzes aber sind der Tod und die 
Qualen: «In jedem rechteckigen Blumenbett seh ich ein Massen­
grab, das nach einer Weile begrünt wurde. Sogar in dem Teppich 
im Zimmer, sogar in dem - was muß ich denn noch sagen? (...). 
Du hast mich gesehen, obwohl ich dachte, du habest mich igno-, 
riert (es war mir gelungen, die Ängste mindestens zehn, zwölf 

Jahre sogar vor mir selbst zu verstecken; erst nach dem Eich­
mannprozeß brachen sie aus), (...) und du tatest nichts, sagtest 
nichts. (...). Ich danke dir, daß du geschwiegen hast. Und das, 
obwohl du noch nicht wußtest, daß auch ich bald sterben würde, 
gar nicht lange nach dir.» Dan Pagis setzt ein wichtiges histori­
sches Datum in Klammern, den Eichmannprozeß, der damals 
vielen die Zunge löste und viele, die über das Erlittene zu schrei­
ben begannen, zugleich retraumatisierte. Das Schweigen des 
Vaters erscheint zuletzt auch als eine Form des Respektes ge­
genüber dem unaufhebbaren Schmerz seines Sohnes. 
Dan Pagis erlitt das existentielle Exiliertsein, das Cordelia 
Edvardson in einem Text für Primo Levi so formuliert hat: 
«Nein, wir sind nie zurückgekehrt, nicht ganz.» Es war eine klu­
ge Entscheidung der Herausgeber, eines der kurzen Fragmente 
von «Abba» dem Text als Motto vorauszustellen. Denn dieses 
Fragment berührt auf verstörende Art das Trauma der Über­
lebenden: Er habe seinen Vater überhaupt nicht verstanden, sagt 
ein früherer Kartenspielerfreund des Verstorbenen. Ob der Tote 
ins Leben zurückkehren müsse, damit er ihn verstehe, fragt der 
Sohn. «Nein, nein», sagt der Kartenfreund, «du mußt selbst ins 
Leben zurückkehren. Aber, wenn ich das offen sagen darf, deine 
Chancen stehen nicht sehr gut.» 
Das letzte Kapitel greift aus in die Zukunft. In einer Imagination 
von großer Zartheit sitzen Vater und Sohn im zehnten Jahr nach 
dem Tod des Vaters in seinem Todesmonat auf dem kleinen Tel 
Aviver Balkon einander gegenüber: am selben Ort, an dem einst 
für den Sohn die verspäteten, für das Vaterbild so wichtigen 
Informationen zugänglich wurden. Die Stimme des Toten ist 
nicht mehr vernehmbar. Der Balkon verwandelt sich in ein 
schwebendes Totenschiff. Zeitenthoben. Wie aus großer Höhe 
blicken Vater und Sohn auf die ihnen beiden schon lange fremd 
gewordene Stadt mit ihren nächtlichen Lichtern hinunter, Lich­
ter aus Bernstein. Es ist ein altes Licht, dieses Bernsteinlicht. 
Über Verletzung und Nichtverstehen muß in dieser Nacht nicht 
mehr gesprochen werden. Der Sohn wird dem Vater zum ersten 
Mal ein fremdes Gedicht über einen fremden Friedhof aufsagen. 
In Kunst überführte Erfahrung. Vater und Sohn teilen zum 
ersten Mal die schöpferische Kraft, die aus der Trauer entbunden 
werden kann. Der Vater wird zuhören, das Andenken des 
Sohnes ehrend: «Doch das Schweigen zwischen uns wird wie ein 
Dank sein. (...). Wir segeln nirgendwohin, denn wir sind ja schon 
angekommen, nicht wahr? Und du wirst nicken, als Zeichen 
der Zustimmung.» Sie müssen: nichts mehr klären und erklären, 
sie sind am anderen Ufer der Zeit: Mitsammen. 

Karin Lorenz-Lindemann, Saarbrücken 

W. Putins «Diktatur des Gesetzes» 
Eine Karikatur im britischen «Economist» läßt keine Zweifel 
offen: Eine Leninstatue mit dem Kopf von Präsident Putin wird 
wieder auf den Sockel gezogen. Und das amerikanische «Time 
Magazine» mit dem «Genossen» Putin auf dem Titelblatt fragt: 
«Wird Rußland wieder sowjetisch?» Seit dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion hat der Westen auf Krisen und Umbrüche in 
Rußland immer wieder überreagiert. Entweder zu euphorisch 
oder zu pessimistisch. Euphorie herrschte Anfang der neunziger 
Jahre. Nach dem Verschwinden des Kommunismus werde Ruß­
land bald in den Westen integriert sein und so werden, wie wir 
sind. Das war die verbreitete Meinung. 
Die Euphorie endete, als im August 1998 mit dem Rubelkollaps 
auch die letzten Hoffnungen der «Radikalreformer» auf eine 
rasche «Verwestlichung» Rußlands verflogen. Wieder an Ruß­
land zu glauben begann der Westen, als W. Putin nach dem 
11. September 2001 sich zum bedingungslosen Verbündeten im 
«Krieg gegen den Terrorismus» erklärte. Jetzt aber kommen 
wieder beunruhigende Meldungen aus Moskau. Im vergangenen 
Oktober wurde Rußlands «reichster Mann», der Ölmagnat 

Michail Chodorkowski, verhaftet. Und bei den Parlamentswah­
len im Dezember hatten die zwei einzigen prowestlichen Par­
teien, die linksliberale Jabloko und die konservative Union der 
rechten Kräfte, keine Chance mehr. In der Duma verfügt jetzt die 
dem Präsidenten hörige Partei «Einiges Rußland» über eine 
Zweidrittelsmehrheit. Das heißt: Der Kreml ist nicht mehr ge­
zwungen, die Duma und die Parteien als autonome politische 
Kräfte in seine Rechnung einzubeziehen. 
Die Wechselbadeffekte, die Rußland in den vergangenen 15 Jah­
ren im Westen provoziert hat, beruhen auf Analysen, die zu kurz 
fassen. Sie berücksichtigen nur jene Fakten, die gerade ins westli­
che Rußlandbild passen. Hintergründe und Konstanten, die unbe­
quem oder bereits wieder vergessen sind, werden verdrängt. Zum 
Beispiel die Ära des ersten russischen Präsidenten, Boris Jelzin. 
Rußland war in den neunziger Jahren von westlichen Beratern 
überschwemmt, die das ehemalige «Imperium des Bösen» mög­
lichst rasch zu Kapitalismus und Demokratie bekehren wollten. 
Der Internationale Währungsfonds (IWF) und die Weltbank dik­
tierten mit ihren Bedingungen für Milliardenkredite die russische 
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Innenpolitik. IWF und Weltbank lobten das schnelle Tempo der 
Privatisierung. Daß die «Privatisazija» (Privatisierung) im russi­
schen Volksmund den Schimpfnamen «Prichvatisazija» (Klaue­
rei) bekam, tat nichts zur Sache. In Washington galt der fließend 
Englisch sprechende, für die Privatisierung verantwortliche 
Minister Anatoli Tschubais als Garant für Rußlands Reformkurs. 
Zu Hause jedoch ist der «rote Teufel» Tschubais bis heute der 
meistgehaßte Politiker geblieben. 
Putins Aufstieg, seine Popularität und seine Politik sind eine 
Reaktion auf Jelzins Regierungszeit. In den Augen des Volkes 
ist Putin eine Art «Gegen-Jelzin». Der 51jährige ist jung, sport­

lich und - er säuft nicht. Auf Putin ruht die Hoffnung, er werde 
die Fehlentwicklungen der neunziger Jahre korrigieren und Ruß­
land wieder zu einem starken, geachteten Land machen. Und als 
größte Fehlleistung wird in der russischen Bevölkerung ausge­
rechnet die wichtigste Reform nach dem Zusammenbruch des 
Kommunismus empfunden, die Privatisierung. In seiner ersten 
Rede an das Parlament im Juli 2000 hat Putin die «Diktatur des 
Gesetzes» verkündet - als Antwort auf die Gesetzlosigkeit und 
das Chaos der Jelzin-Jahre: Der Staat müsse aus der engen Ver­
klammerung mit der Wirtschaft gelöst werden, erklärte der neue 
Präsident. Verantwortlich für die «Umklammerung des Staates 
durch die Wirtschaft» ist die Privatisierung. Sie erfolgte in drei 
Etappen: 

Drei Formen der Privatisierung 

Die erste Phase wurde im Westen, aber auch in Rußland kaum 
zur Kenntnis genommen. Ende der achtziger Jahre spürte die 
sowjetische Staats- und Parteibürokratie, daß es bald zu Ende 
gehen wird. Sie ergriff die Flucht nach vorne und begann auf 
eigene Faust, Staatseigentum für sich zu privatisieren. Dieser 
Raubzug auf das sowjetische Volkseigentum erfolgte noch hinter 
den Kulissen des alten Systems und wurde Schattenprivatisie­
rung genannt. 
Diesen Vorgang hat Jegor Gaïdar, Präsident Jelzins erster Pre­
mierminister, aus der Nähe beobachtet und so beschrieben: «Das 
alte System hat den Staub der marxistischen Ideologie mühelos 
abgestreift. Nur die Hülle wurde ausgetauscht, Körper und Ge­
hirn dieses Systems blieben unverletzt.» Das Ziel dieses Abstrei-
fens der Hülle bestand darin, Macht gegen Eigentum einzu­
tauschen. Kein erfreulicher Vorgang, aber realistisch gesehen, 
so glaubt Gaidar, sei das der einzige Weg gewesen, Staat und 
Gesellschaft friedlich zu reformieren. Denn die Alternative wäre 
Bürgerkrieg gewesen, mit einer darauf folgenden Diktatur der 
neuen, siegreichen Nomenklatura. Mit anderen Worten: Der 
Tausch von Macht gegen Eigentum garantierte einen gewalt­
losen Systemwechsel. Er hätte auch das Ende der Nomenklatura 
als einer politisch-ökonomischen Elite garantieren können, die 
keinen Marktgesetzen unterworfen ist. 
Doch gerade aus diesem Grund gab sich die Nomenklatura mit 
diesem Kompromiß nicht zufrieden. Die Fabrikdirektoren, lei­
tenden Beamten des Ministerrats, Generäle des militärisch-indu­
striellen Komplexes, des KGB, die Gebietssekretäre usw. haben 
tatsächlich auf einen Teil ihrer administrativen Macht verzichtet, 
um Eigentum erwerben zu können. Für diesen Tausch brauchte 
es aber noch ein weiteres Argument. Zusätzlich zum Eigentums­
erwerb verlangten sie auch noch eine Machtgarantie. Die Be­
weggründe beschreibt Gaidar so: «Für sie (die Nomenklatura) 
war entscheidend, daß Eigentum im Land nicht unter dem Ein­
fluß von Marktgesetzen zirkuliert, sondern wie zuvor, im Ma­
gnetfeld der Macht.»1 

Gaidars treffender Vergleich ist tatsächlich der rote Faden für 
das Verständnis der Verteilungskämpfe im postsowjetischen 
Rußland: «Eigentum muß im Magnetfeld der Macht zirkulieren.» 
Aus der Schattenprivatisierung der Nomenklatura entstand ein 
«regulierter Markt», reguliert durch die Nomenklatura. 

1 Jegor Gaidar, Entscheidung in Rußland. Carl Hanser Verlag, München 
1995, S. 137ff. 

Das Volk sollte vom sowjetischen Volkseigentum aber auch 
etwas erhalten. Im Herbst 1992 erhielt jeder Bürger einen Priva­
tisierungsgutschein im Wert von 10000 Rubel. Das war der 
geschätzte Gesamtwert des zur Privatisierung freigegebenen 
Staatseigentums pro Kopf der Bevölkerung. Als diese Summe 
errechnet wurde, hätte man damit noch ein Auto der Marke 
«Volga» kaufen können. Als der Gutschein aber in den Händen 
des Volkes war, waren die 10000 Rubel wegen der Hyperinfla­
tion gerade noch ein Paar Stiefel wert. Präsident Jelzin hatte 
versprochen, die Privatisierung solle nicht ein Rudel von Mil­
lionären, sondern Millionen von Aktionären und Eigentümern 
schaffen. Das Gegenteil wurde Wirklichkeit. Das Ziel, mit der 
Gutscheinprivatisierung eine breite Schicht von Eigentümern zu 
schaffen, wurde gründlich verfehlt. 
Die dritte Privatisierung wurde Privatisierung gegen Cash ge­
nannt. Hier kamen Chodorkowski und die übrigen Oligarchen 
zum Zuge. Es fällt auf, wie jung sie alle sind. Chodorkowski ist 
heute 39 Jahre alt. Er war also Ende zwanzig, als die Privatisie­
rung über die Bühne ging. Das kam so: Zu Beginn von Gorba­
tschows Reformen war es für die damaligen Spitzen der Par­
teibürokratie noch zu riskant, die ersten Schritte im Kapitalismus 
zu machen. Sie schickten die Jungen vor, oft waren es ihre Söhne. 
Sie machten rasch viel Geld im Export von Rohstoffen oder im 
Tourismus. Chodorkowski handelte mit Computern und Cognac. 
Die Jungkapitalisten oder Fils à papa wurden so rasch Millio­
näre. Ihre Stunde kam im Frühjahr 1995. Der russische Staat war 
bankrott. Die Reformen steckten in der Sackgasse. Die Kom­
munisten drohten wieder an die Macht zu kommen. Da boten 
sich die Jungmillionäre als Retter in der Not an. Sie schlugen der 
Regierung folgenden Handel vor: Wir geben euch Kredite. Als 
Pfand gibt uns die Regierung Aktienpakete der zu privatisieren­
den Unternehmen. Es handelte sich dabei um die sogenannten 
Filetstücke der sowjetischen Wirtschaft: Öl, Metall und Kommu­
nikation. 
Dieser Handel, Aktien gegen Kredite, war nur auf Zeit gedacht. 
Die Kontrolle über die Unternehmen sollte wieder an den Staat 
zurückgehen, sobald die Regierung die Kredite zurückbezahlt 
hätte. Weil die Regierung chronisch in Finanznot steckte, konn­
te sie die Kredite nie zurückzahlen. Der zeitlich beschränkte 
Handel (Aktien gegen Kredite) entpuppte sich als verdeckte Pri­
vatisierung. Es war keine wilde Privatisierung, wie es oft heißt, 
sondern eine Aktion mit Zustimmung der Regierung. 
Die Aktien wurden in Auktionen angeboten. Für die Durch­
führung der Auktionen waren die Banken der Finanzmagna­
ten verantwortlich, die auch als Auktionäre auftraten. Die zu ver­
steigernden Unternehmen wurden weit unter ihrem Marktwert 
verkauft. Und der Zuschlag ging, wen wundert es, an die mit der 
Durchführung der Auktion beauftragten Banken. Die Oligar­
chen hatten sich untereinander abgesprochen, wer bei welcher 
Auktion was erhalten sollte. Chodorkowski bezahlte für das 
Kontrollpaket von Jukos 380 Millionen Dollar. Acht Monate 
später war Jukos 12,6 Milliarden Dollar wert, heute rund 23 
Milliarden. Unter ähnlichen Bedingungen gelangte Wladimir 
Potanin in den Besitz der größten Nickelmine der Welt in 
Norilsk, Boris Beresowski in den Besitz von Sibneft. 

Den Staat als Geisel genommen 

Formell wurden keine Gesetze gebrochen. Der russische Staat 
war aber in einem so chaotischen Zustand, daß er keine andere 
Wahl hatte, als seinen teuersten Schmuck zu verscherbeln. Der 
Staat wurde damals von den Oligarchen buchstäblich als Gei­
sel genommen. Mit dem Kredit-für-Aktien-Handel entstand 
Rußlands Oligarchen-Kapitalismus. Die Geiselnahme des russi­
schen Staates ging aber noch weiter. Schauplatz des nächsten 
Aktes war Davos im Januar 1996. Dort hatten sich Rußlands 
Oligarchen auf dem Weltwirtschaftsforum versammelt. Die 
Lage in Rußland war dramatisch. Der schwerkranke Präsident 
Jelzin schien auf verlorenem Posten. Ein kommunistischer Sieg 
bei den Präsidentschaftswahlen im folgenden Juni schien un-
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vermeidlich. Deshalb war auch Kommunistenchef Gennadi 
Sjuganow nach Davos eingeladen worden. Die Oligarchen be­
fürchteten das Schlimmste. Sie hatten Jelzin in einem offenen 
Brief aufgefordert, die Wahlen abzusagen. Doch Jelzin lehnte 
ab. 
In dieser extremen Situation beschlossen die Oligarchen, Jelzins 
Wahlkampf zu finanzieren. Wiederum traten sie als Retter in der 
Not auf. Nach geschlagener Schlacht forderten die Oligarchen 
ihren Lohn. Sie wollten nicht wie bisher die Regierung durch 
Mittelsmänner beeinflussen, sondern direkt an der Macht 
beteiligt werden. Der schillerndste unter den Oligarchen, Boris 
Beresowski, brachte es damals in einem Interview mit der 
«Financial Times» auf den Punkt: «Uns gehört halb Rußland. 
Wir haben Jelzins Wiederwahl finanziert. Jetzt haben wir das 
moralische Recht, auch das Land zu regieren. Wir sind Rußlands 
neue Elite.» 
Den Pakt mit den Oligarchen rechtfertigte der damalige Vize­
premier und für die Privatisierung verantwortliche Anatoli 
Tschubais so: «Laßt die Oligarchen alles klauen, was sie können. 
Sie sollen Besitzer werden. Als Eigentümer werden sie dafür 
sorgen, daß andere sie nicht mehr beklauen. So wird das Stehlen 
in Rußland ein Ende haben. Auf diesem Weg soll in Rußland ein 
zivilisierter Kapitalismus entstehen.» Die Reformer verglichen 
Rußland mit den USA. Auch sie hätten eine Phase des wilden 
Räuberkapitalismus durchgemacht. Die Rockefeller, Carnegies 
und anderen Tycoons wurden aber später von unabhängigen 
Richtern und einer zivilen Gesellschaft gezwungen, sich zivili­
sierter zu verhalten. Davon aber ist Rußland noch weit entfernt. 
In Rußland gelangte das Eigentum wieder ins «Magnetfeld der 
Macht» (Gaidar). Macht und Eigentum kamen wieder zusam­
men. Die Oligarchen hatten den Staat nicht nur als Geisel, son­
dern auch noch privatisiert, als Beute genommen. Rußland droh­
te auseinanderzufallen. In diesem Zustand befand sich Rußland 
am Ende der Ära Jelzin, als Putin die Macht übernahm. Über 
eine «Diktatur des Gesetzes» versucht Putin, die politische 
Macht aus der Umklammerung der wirtschaftlich Mächtigen 
zu lösen und die «vertikale Ordnung» wieder herzustellen. Putin 
begann zuerst mit der Zähmung der Gouverneure, die sich unter 
Jelzin zu selbstherrlichen Regionalfürsten entwickeln konnten. 
Mit den Oligarchen schloß er den sogenannten «Schaschlikpakt»: 
Die Abmachung lautete: Ihr mischt euch nicht mehr in die Poli­
tik ein und beschränkt euch auf das Wirtschaften. Im Gegenzug 
dürft ihr behalten, was ihr während der Privatisierung an euch ge­
rissen habt. Den «Schaschlikpakt» gebrochen haben die beiden 
Medien-Mogule Beresowski und Gusinski. Sie weigerten sich, 
mit ihren landesweit operierenden Fernsehsendern die vom 
Kreml gewünschte loyale Berichterstattung zu garantieren. 
Wohlverstanden, Beresowski und Gusinski waren keine Demo­
kraten, aber sie wollten nicht im «Magnetfeld der Macht zirku­
lieren» und mußten Rußland verlassen. 
Im vergangenen Oktober wurde Chodorkowski bei einer 
Zwischenlandung in Sibirien verhaftet. Die Anklage lautet auf 
«Steuerbetrug und Veruntreuung». Das kann man allen Oligar­
chen und den meisten Geschäftsleuten in Rußland vorwerfen. 
Chodorkowskis Vergehen ist viel gravierender. Er verstieß gegen 
Putins Spielregeln. Auch er glaubte, den «Magnetkreis der 
Macht» mißachten zu können, in deren Bannkreis er zum Olig­
archen geworden ist. 
Im Westen wird Chodorkowski als Beispiel eines geläuterten, 
modernen russischen Unternehmers gesehen. Vor allem in den 
USA, wo Chodorkowski enge Kontakte zur Regierung und zur 
Familie von Präsident Bush hatte, wurde der Ölmagnat zur Sym­
bolfigur der Beziehungen eines neuen Rußlands zum Westen. 
Ausgerechnet eine solche Symbolfigur kommt nun hinter Gitter. 
Der Westen reagierte besorgt. Die russische Bevölkerung hin­
gegen freut sich, daß jetzt endlich einer dieser Räuberkapita­
listen hinter Gittern gelandet ist. Der Fall Chodorkowski ist 
ein weiteres Beispiel, wie in der Beurteilung von Ereignissen und 
Personen die öffentliche Meinung in Rußland und im Westen oft 
diametral auseinandergeht. 

Kampf um politische und wirtschaftliche Kontrolle 

Chodorkowski sowie die Fälle Beresowski und Gusinski sind nur 
Symptome. Im Zentrum der Auseinandersetzung steht die wirt­
schaftliche und politische Kontrolle in einem Land, das nach dem 
Zerfall der Sowjetunion immer noch um seine politische Iden­
tität ringt. 
Putin hatte bisher Glück. Seit drei Jahren verzeichnet das Land 
erstaunliches Wirtschaftswachstum. Mit durchschnittlich über 7 
Prozent liegt es deutlich über demjenigen der westlichen Länder. 
Auch die Steigerung des Realeinkommens von 14 Prozent im 
vergangenen Jahr ist erstaunlich hoch. Entscheidend aber ist die 
Frage, woher das Wachstum kommt und wie es verteilt wird. An­
fang der neunziger Jahre verdienten laut offiziellen Angaben 
die reichsten 10 Prozent unter Rußlands Bevölkerung achtmal 
mehr als die ärmsten 10 Prozent. Zehn Jahre später, 2003, war es 
bereits vierzehnmal mehr. Das sind staatliche Angaben, in Wirk­
lichkeit dürfte die soziale Polarisierung als Folge des Oligarchen-
Kapitalismus noch viel größer sein. Die zwölf größten Unter­
nehmen produzieren 70 Prozent des Bruttosozialproduktes. Die 
größte Konzentration herrscht im einkommensstärksten und stra­
tegisch wichtigsten Sektor der Wirtschaft, im Ölsektor. Die Öl-
wirtschaft finanziert den russischen Haushalt zu mehr als 50 Pro­
zent. Das russische Budget hängt vom Weltmarktpreis des Öls ab. 
Öl und Gas sind strategische Rohstoffe, über die der Staat wieder 
die Kontrolle haben will, weil sie Rußlands Stabilität garantieren. 
Diese Stabilität ruht aber auf schwachen Füßen. Rußland hat 
keine Kontrolle über den Ölpreis. Gleichzeitig produziert die 
russische Ölwirtschaft mit veralteter Infrastruktur, die in den 
nächsten Jahren mit Milliardeninvestitionen dringend moderni­
siert werden sollte. Das russische Erdöl ist kein Motor der russi­
schen Wirtschaft, sondern eine Milchkuh. Und irgendwann im 
21. Jahrhundert sind Rußlands Ölreserven zu Ende. 
Wenn in Rußland eine postindustrielle Gesellschaft entstehen 
soll, muß es etwas anderes produzieren als Öl und Gas. Die 
Wachstumsmotoren einer modernen Gesellschaft, die kleinen 
und mittleren Unternehmen, haben aber in Rußlands Oligar­
chien-Kapitalismus wenig Chancen. Nach dem Wirtschaftswachs­
tum der vergangenen Jahre ist in Rußland ein Mittelstand ent­
standen, der zwar als Konsumentenklasse existiert, aber noch 
weit davon entfernt ist, als gesellschaftliche Kraft auf das wirt­
schaftliche und politische Geschehen Einfluß nehmen zu können. 
Mehr als ein Fünftel der Bevölkerung, etwa 30 Millionen, lebt in 
Armut. Zu ihnen gehören Arbeiter, Rentner, die ungenügende 
Löhne und Renten erhalten. Und dies in einer Gesellschaft, in 
der während Jahrzehnten Gleichheit und soziale Sicherheit zu 
den höchsten Zielen erklärt worden waren. In den Augen der 
Bevölkerung ist für die Verarmung und soziale Polarisierung in 
erster Linie der Staat verantwortlich. Der Ruf nach einem star­
ken Staat mit einem guten Zaren an der Spitze fällt deshalb auf 
offene Ohren. Diese Hoffnungen will Putin erfüllen. In Putins 
Kabinett hängt das Portrait von Zar Peter dem Großen, der 
Petersburg erbauen ließ und als Modernisator Rußlands in die 
Geschichtsbücher eingegangen ist. Putin will Rußlands zweiter 
Modernisator werden. Sein Ziel ist ein starker Staat, und die 
Grundlagen seiner Politik bestehen aus drei Grundprinzipien: 
Alle Macht in die eigene Hand nehmen (Diktatur des Gesetzes, 
vertikale Macht), die Wirtschaft kontrollieren (nicht verstaat­
lichen) und wie Peter der Große das Vorbild des Westens für die 
eigenen Ziele nutzen. 
Nach dem Willen des Jelzin-Clans, der mit den Oligarchen eng 
liiert war, hätte der «Kronprinz» Putin Kontinuität garantieren 
sollen. Es war ja auch der Oligarch Beresowski, der Putin aus 
dem Nichts aufgebaut hat. Ohne eigene Machtbasis begann der 
ehemalige KGB-Agent, die Schlüsselposten in der Regierung mit 
Leuten aus den sogenannten «Kraftministerien», dem Geheim­
dienst, dem Militär und der Polizei, zu besetzen. Die sogenann­
ten «Siloviki» (Sila heißt auf russisch Kraft) dienen Putin als Auf­
passer, die dafür sorgen müssen, daß seine vertikale Ordnung 
auch durchgesetzt wird. Der Anteil der «Siloviki» auf wichtigen 
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Regierungsposten ist laut einer Untersuchung der Soziologin 
Olga Kryschtanowskaja unter Putin auf 25 Prozent angestiegen. 
Zur Zeit von Präsident Gorbatschow waren es noch 4 Prozent. 
Die «Siloviki» sind aber nur ein Instrument der Macht in Putins 
Hand. Noch will er verhindern, daß sich dieses Machtinstrument 
zu einer eigenständigen politischen Kraft entwickelt. Neben den 
«Siloviki» existiert eine Gruppe von Liberalen und Technokraten, 
die zu Putins engsten Gefolgsleuten zählen. Dazu gehören Leute 
wie die Minister Gref und Kudrin oder der Wirtschaftsberater des 
Präsidenten, Illarionow. Sie stehen Wirtschaftsministerien vor 
und sind für Putin die Vorzeigeliberalen, mit denen er den Westen 
beruhigen will. Die Präsenz dieser relativ kleinen Gruppe zeigt, 
daß Putin zwischen zwei Machtzentren balancieren will. 

Rußland braucht horizontale Ordnung 

Vier Jahre nach seinem Amtsantritt ist es Putin gelungen, die 
Macht im Kreml zu zentralisieren. Konzentration und Zentra­
lisierung waren aber das Rezept der Zaren und der Sowjetmacht. 
Sie sind keine Lösungen für das 21. Jahrhundert. Einen starken, 
effizienten Staat, wie er von Putin angestrebt wird, gibt es nur, 
wenn es starke Bürger, unabhängige Unternehmer und eigen­
ständige Regionen gibt. Auf der kommunalen und regionalen 
Ebene zeigt sich, wie stark und legitim der Staat ist. Konkret: im 
Funktionieren der Schulen, Krankenhäuser und der Infrastruk­
tur. Eine Modernisierung des russischen Staates muß von unten 
nach oben erfolgen, und dies kann nur mit einer starken Zivil­
gesellschaft geschehen. Mit anderen Worten: Nach jahrhunderte­
langer vertikaler Ordnung braucht Rußland eine horizontale 
Ordnung. Anstatt die Zivilgesellschaft als Verbündete zu stär­
ken, baut Putin auf die «vertikale Ordnung», auf eine Selbst­
reinigung des Staates. Putins starker Staat zieht die Korruption 
aber noch mehr an. Rußland dreht sich weiter im Teufelskreis 
von Macht und Eigentum. 
Auf Grund seiner Verfassung von 1993 ist Rußland westlichen 
Demokratien ähnlich. In seiner praktischen Funktionsweise ist 
dieses System ein bürokratisch-autokratisches Regime geblie­
ben. Putins «Diktatur des Gesetzes» droht keine Diktatur zu 
werden, dazu wäre der Staatsapparat zu korrupt und zu ineffizi­
ent. Nach vier Jahren «gelenkter Demokratie» existiert in Ruß­
land aber keine Opposition mehr, welche die korrupte und 
ineffiziente Macht zur Rechenschaft zieht. Zu Jelzins Zeiten 
drohten Chaos und Fragmentierung. Jetzt fällt Rußland in einen 
«politischen Winterschlaf» (Wladimir Sorokin). Aber die Wölfe 
ziehen trotzdem herum. Das Protestpotenzial hat kein Ventil. 
Irgendwann könnte es zu einer Explosion kommen. 

Rußland hat weiterhin ein großes Reformpotenzial. Gemäß 
führenden Soziologen sind rund 30 Prozent der Bevölkerung 
für eine demokratische Entwicklung bereit. Das heißt: ohne 
Krücken zu gehen, als mündige Bürger die in der Verfassung 
garantierten Rechte einzufordern. Ein Großteil der politischen 
Führung jedoch ist dazu nicht bereit. Sie haben keine Erfahrung, 
in einer freien Gesellschaft zu leben, und haben Angst vor dem 
eigenen Volk. Denn jede Alternative würde für sie das Ende 
ihrer Herrschaft bedeuten. Die Regungen der Zivilgesellschaft 
werden erstickt. Die nötige Sauerstoffzufuhr durch freie, kriti­
sche Medien wird unterbunden. Rußland droht das Reform­
potenzial zu verlieren. Durch Auswanderung (Brain Drain) oder 
durch innere Emigration, Resignation und Apathie. Rück­
blickend hat sich die russische Bevölkerung viel vernünftiger 
als ihre Führung benommen. Es gab keine Aufstände, keinen 
Bürgerkrieg, obwohl die Führung die Geduld der Bevölkerung 
extrem strapaziert hat. Rußland ist stabil geblieben. Diese Stabi­
lität droht heute eine Bremse zu werden. 
Auch Putins hohe Popularität täuscht. Die Bevölkerung ist sich 
zwar einig, mit Putin einen Präsidenten zu haben, dessentwegen 
man sich nicht mehr schämen muß. Aber auf die Frage, ob 
Putin auch Rußlands Probleme wirklich lösen könne, antworten 
laut Umfragen des unabhängigen Meinungsforschungsinstituts 
VZSIOM regelmäßig nur 15 Prozent der Befragten positiv. Zu 
den ungelösten Problemen gehört auch das schmerzvolle Kapitel 
Tschetschenien. Putin hat 1999 einen neuen Krieg gegen Tsche­
tschenien vom Zaun gerissen. Bis heute ist es ihm aber nicht 
gelungen, in der abtrünnigen Kaukasusrepublik seine «vertikale 
Ordnung» durchzusetzen. Die offene Wunde Tschetschenien ist 
zu einem Infektionsherd für ganz Rußland geworden. Als Folge 
von Terroranschlägen in Moskau und anderen Städten herrschen 
Angst und Haß im ganzen Land. 
Rußland befindet sich in einem Wettlauf mit der Zeit. Es muß die 
wirtschaftlichen und politischen Strukturen radikal erneuern, 
wenn es Teil der übrigen Welt werden soll. Trennung der Gewal­
ten, Trennung von Macht und Eigentum sind die wichtigsten 
Reformen. In Rußland herrschten während Jahrhunderten der 
Gosudar, der Zar und der Generalsekretär. Sie bestimmten über 
Eigentum und das, was Gesetz ist. Diese jahrhundertealte Last 
kann nur überwunden werden, wenn es der Gesellschaft gelingt, 
mit einer neuen Führungsschicht den auf Personen fixierten 
Herrschaftsstaat (Gosudarstwo) zu bändigen und ihn in die Rolle 
eines Dienstleisters der Gesellschaft zu zwingen. Mißlingt dieser 
schwierige Prozeß, droht Rußland den Anschluß an die Moderne 
zu verpassen und erneut aus dem globalen historischen Prozeß 
herauszufallen. Roman Berger, Zürich 

Ist Religion demokratietauglich? 
Etwa tausend Theologen, Philosophinnen und Religionswissen­
schaftler konnten am 23. November 2003 im Hyatt Centennial 
Ballroom in Atlanta eine Sternstunde der American Academy of 
Religion (AAR) erleben. Die Gelegenheit dazu bot eine Podi­
umsdiskussion zum Thema «Pragmatismus und Demokratie -
Religion, Ethik und öffentliche Philosophie», welche vier Aus­
hängeschilder gegenwärtigen amerikanischen Denkens zusam­
menführte. Angetreten waren Stanley Hauerwas, laut dem Nach­
richtenmagazin Time «America's Best Theologian», methodisti­
scher Nonkonformist, Tugendethiker, Pazifist und kirchlicher 
Kommunitarist, dessen unlängst im schottischen Aberdeen gehal­
tene Gifford-Vorlesungen mit einer Lobeshymne auf den «nicht 
Konstantinischen Papst»1 Johannes Paul II. schließen. An seiner 
Seite der Theologe und Philosoph Cornel West, Pragmatist und 
politischer Aktivist, welcher die prophetische Tradition des schwar­
zen Denkens nicht nur erforscht, sondern zugleich medienwirk­
sam verkörpert. West hat den Pragmatismus ebenso wortmächtig 
wie eigenwillig als «amerikanische Umgehung der Philosophie»2 

rekonstruiert. In Atlanta saß ihm gegenüber sein philosophischer 
Lehrer Richard Rorty, der meistdiskutierte amerikanische Philo­
soph der Gegenwart, bekennender Pragmatist und Atheist, libe­
raler Ironiker, der mit seinem Werk wesentlich zur Wiederbele­
bung der Denkrichtung des Pragmatismus beigetragen hat. Rorty 
hält Religion für eine «Gesprächsblockiererin» und will sie aus der 

1 Stanley Hauerwas, With the Grain of the Universe. The Church's 
Witness and Natural Theology. Grand Rapids 2001, S. 226-230; vgl. ders., 
A Better Hope. Resources for a Church Confronting Capitalism, 
Democracy, and Postmodernity. Grand Rapids 2000; ders., In Good 
Company. The Church as Polis. Notre Dame 1995; dazu: Edmund 
Arens, Kirchlicher Kommunitarismus, in: Theologische Revue 94 (1998), 
S. 487-500, 
2 Vgl. Cornel West, Prophecy Deliverance! An Afro-American Revolutio­
n ä r Christianity. Louisville 2002; ders., Race Matters. Boston 1993; ders., 
The American Evasion of Philosophy. A Genealogy of Pragmatism. 
Madison 1989; dazu: Edmund Arens, The Logic of Pragmatic Thinking. 
From Peirce to Habermas. Atlantic Highlands 1994. 
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Öffentlichkeit verbannen.3 Zum Podium gehörte ferner der Ethi­
ker Jeffrey Stout, Professor für Religion an der Universität Prince­
ton. Er hatte mit seinem wenige Wochen vor der Jahresversamm­
lung der AAR erschienenen Buch «Demokratie und Tradition»4, 
in dem er sich messerscharf und meisterhaft mit Hauerwas und 
Rorty auseinandersetzt, den Anstoß zur Diskussion über die Ver­
träglichkeit von Demokratie und Religion gegeben. 

Jeffrey Stout und die bedrohte Demokratie 

In seinem neuen Werk vertritt Stout die These, daß der demo­
kratische Diskurs in den USA bedroht ist, wenn sich einerseits 
einflußreiche Theologen zunehmend aus ihm verabschieden und 
die Demokratie als liberales Projekt verächtlich machen und 
andererseits maßgebliche liberale Intellektuelle die Religion 
aus dem öffentlichen Diskurs ausschließen wollen. Die Zukunft 
der Demokratie steht auf dem Spiel, wenn das demokratische 
Gespräch von Leuten wie Alasdair MacIntyre, John Milbank5 

und Stanley Hauerwas boykottiert und von Leuten wie John 
Rawls und Richard Rorty banalisiert werde. Gegen die einander 
aufschaukelnden Positionen der «theologischen Schule des Res­
sentiments»6 auf der einen Seite und des säkularen Liberalismus 
auf der anderen bringt Stout ein pragmatisches Denken und eine 
öffentliche Philosophie zur Geltung, welche die demokratische 
Gesellschaft als eine ethische Lebensform versteht, deren An­
gehörige einander für verantwortlich halten, einander Rechen­
schaft geben, diese voneinander fordern und ihre, sei es religiös, 
sei es säkular begründeten Verpflichtungen der kritischen Über­
prüfung aussetzen, womit sie zugleich die kreative Weiterent­
wicklung ihrer Überzeugungen ermöglichen. 
Stout versteht die Demokratie als eine Tradition, in der sich 
demokratische, diskursive Praktiken ausgebildet und zu einer po­
litischen Kultur ausgeformt haben, für welche öffentliche Bera­
tung, Bescheidenheit in Bezug auf die eigenen Glaubensüberzeu­
gungen sowie Rücksicht gegenüber Fremden kennzeichnend sind. 
Demokratie ist ihm zufolge nicht allein prozedural zu verstehen; 
sie ist vielmehr «aufs Engste mit substantiellen Verpflichtungen 
zum gegenseitigen Respekt, auf das Recht auf eine Stimme für 
alle und auf den Wert kritischer Diskussion verbunden».7 Für 
Stout bildet der Pragmatismus «den philosophischen Raum, in 
dem demokratische Rebellion gegen Hierarchie mit traditiona­
listischer Liebe zur Tugend einhergeht, um daraus eine neue in­
tellektuelle Tradition zu formen, welche beiden verpflichtet ist».8 

Den Pragmatismus versteht er mit Robert Brandom9 als eine me­
thodisch reflektierte Ausübung expressiver Vernunft^ welche die 
sozial gegebenen und für gerechtfertigt gehaltenen Praktiken 
kontextbezogen artikuliert, kritisiert und nötigenfalls korrigiert. 
Ein solcher Pragmatismus verträgt sich ihm zufolge bestens mit 
dem Gott des Propheten Arnos und der Katholikin Dorothy Day, 
die ihr Leben der amerikanischen Arbeiterbewegung gewidmet 
hat; er liegt freilich im Streit mit dem Gott von René Descartes und 
der Metaphysik einschließlich ihrer analytischen Variante. 

3 Vgl. Richard Rorty, Der Spiegel der Natur. Eine Kritik der Philosophie. 
Frankfurt a. M. 1987; ders., Kontingenz, Ironie und Solidarität. Frankfurt 
a. M. 1992; ders., Philosophy and Social Hope. London 1999; darin beson­
ders: Religion as Conversation-Stopper, S. 168-174. In seinem kürzlich er­
schienenen Beitrag «Religion in the Public Square. A Reconsideration», 
in: Journal of Religious Ethics 31.1 (2003), S. 141-149, konzediert Rorty im 
Rahmen einer «säkularistischen Utopie» Religion auf Gemeindeebene, 
wohingegen sich sein «Antiklerikalismus» gegen «kirchliche Organisatio­
nen» richtet. 
4 Jeffrey Stout, Democracy and Tradition. Princeton 2003. International 
bekannt geworden ist Stout durch sein 1988 veröffentlichtes Buch: Ethics 
after Babel. Princeton 22001. 
5 Vgl. besonders John Milbank, Theology and Social Theory. Beyond 
Secular Reason. Oxford 1990; dazu die Besprechung von Edmund Arens, 
in: Theologische Revue 87 (1991), S. 305-308. 
6 Jeffrey Stout, Democracy and Tradition (Anm. 4), S. 114. 
7 Ebd., S. 281. 
8 Ebd., S. 13. 
9 Vgl. Robert Brandom, Expressive Vernunft. Begründung, Repräsenta­
tion und diskursive Festlegung. Frankfurt a.M. 2000; ders., Begründen und 
Begreifen. Eine Einführung in den Inferentialismüs. Frankfurt 2001. 
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Mit dem Historiker David Hollinger™ sieht Stout die demokrati­
sche Gesellschaft durch drei rivalisierende Interessengruppen 
bedroht, welche um die Kontrolle "des amerikanischen Staates 
streiten und damit zugleich eine in Enklaven fragmentierte 
Gesellschaft befördern: die raffgierige Wirtschaftselite der multi­
nationalen Unternehmen, die Angehörigen der diversen multi­
kulturellen Diasporen, welche den Kult der Ethnizität pflegen, 
sowie die kulturell-religiöse Rechte. Die gesellschaftliche Frag­
mentierung werde durch die Dominanz der Rawlschen liberalen 
Theorie der Gerechtigkeit und des Gesellschaftsvertrags in juri­
stischen Fakultäten, philosophischen Departementen und Ethik­
zentren einerseits und des «neuen Traditionalismus» an theolo­
gischen Fakultäten und kirchlichen Seminaren andererseits noch 
verstärkt. «Wenn die religiöse Linke sich nicht bald erholt und 
ihre Energie sowie ihr Selbstvertrauen zurückgewinnt, wird es 
unwahrscheinlich, daß die amerikanische Demokratie der Gier 
ihrer Businesselite und der Entschlossenheit vieler Weißer, das 
echte Volk in ethnischen, rassischen oder kirchlichen Kategorien 
zu definieren, entgegenzutreten vermag.»11 Um aus diesem Di­
lemma herauszukommen, betreibt Stout eine pragmatisch orien­
tierte öffentliche Philosophie, die sich zum Ziel setzt, das ethisch­
demokratische Erbe des Volkes für das Volk zu artikulieren und 
in ihrer eigenen Praxis der kontextuell-lokalen Gesellschafts­
kritik zugleich einer kritischen Überprüfung mit Blick auf die 
Versäumnisse und Potenziale dieser Tradition zu unterziehen. 

Stellungnahmen von Tagungsteilnehmern 

Die Podiumsdiskussion in Atlanta wurde von Stanley Hauerwas 
eröffnet,1 den Stout in seinem Buch als «gegenwärtig produktiv­
sten.' und 'einflußreichsten Theologen in den Vereinigten Staa­
ten»12 würdigt und dessen Denkweg vom liberalen Niebuhrianer 
zum radikalen Verfechter des «neuen Traditionalismus» er poin­
tiert nachzeichnet. Hauerwas verwahrte sich dagegen, als Sektie­
rer abgetan zu werden. Er sei sich mit Stout darin einig, daß von 
religiösen Menschen nicht das Privatisieren erwartet werden 
könne. Aber ihm liege nichts daran^ Liberale von ihrer Libera­
lität, die ihr Schicksal sei, abzubringen. Bei Stout stellte er ein 
«Wir»-Problem fest. Wer sind die «Wir», welche Stout im Blick 
hat, die er anspricht und zum Handeln bewegen will? Wenn 
dieser sage, Demokratie bedeute, daß niemand mehr Bettler sein 
müsse, so halte er, Hauerwas, dagegen: Genau das verlangt das 
Christentum. Hauerwas erklärte sich mit der in Stouts Buch vor­
gelegten Liste der Probleme der gegenwärtigen amerikanischen 
Gesellschaft durchaus einverstanden: die Plage der Armut, die 
Unterstützung ausländischer Tyrannen durch den Staat, die Un-
verantwortlichkeit der Businesseliten, die Unterwerfung unter 
die großen Bosse. Aber: «welche Art von Reform bietet Stout an, 
abgesehen von der Lektüre der Werke von Ralph Waldo Emer-
10 Vgl. David Hollinger, Postethnic America. Beyond Multiculturalism. 
New York 1995. 
11 Jeffrey Stout, Democracy and Tradition (Anm. 4), S. 300. 
12 Ebd., S. 140. 
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son und Walt Whitmanl»u «Emerson und Whitman lesen reicht 
nicht, um der sich gerade vollziehenden kapitalistischen Formie­
rung entgegenzutreten.» Die Politik, die es brauche, finde in den 
im Schlußkapitel von «Demokratie und Tradition» beschriebe­
nen lokalen Kämpfen von Stouts nachbarschaftlicher Gemein­
schaft und in Hauerwas' Kirche statt. Seine rhetorische Frage: 
«Wenn ich Gottesdienst feiere, gehört das etwa nicht zur poli­
tischen Sphäre? Wer betet, leistet einen höchst wichtigen Beitrag 
zur Politik.» 
Cornel West sang sodann ein rhetorisch umwerfendes Loblied 
auf den religiös höchst musikalischen, theologisch auf subtilste 
Weise liberalen Stout, der mehr schwarze Professoren als jeder 
andere Gelehrte ausgebildet habe. West stellte die Fragen: «Wer 
ist Jeffrey Stout? Ein linker hegelianischer Pragmatist? Ein radi­
kaler Demokrat? Ein naturalistischer Humanist?» Stouts ma­
gnum opus schafft ihm zufolge einen demokratischen Raum 
zwischen Fundamentalismus und Relativismus. In «Demokratie 
und Tradition» gehe es um die Seele Amerikas. «Bruder 
Jeffreys» Bemühen sei es, die demokratische Seele Amerikas 
loszukaufen. Seine Kritik am amerikanischen Imperialismus er­
folge in demokratischem Geist und einem klaren, luziden und 
improvisatorischen Stil, wie er sich etwa bei George Orwell finde. 
Allerdings werde der emersonische Geist der Selbstvervoll­
kommnung den augustinischen Abgründen des Bösen nicht ge­
recht. West hielt abschließend fest, daß «wir in einem post­
demokratischen Zeitalter leben». Es sei deutlich zu machen, 
«daß Amerika seit eh und je eine imperialistische Haltung hatte: 
zu Hause Demokratie - Imperialismus im Ausland.» 
Richard Rorty wußte sich mit Stout einig im Enthusiasmus für 
den Pragmatismus, insbesondere für seine neueste Version, wie 
sie Robert Brandom vertritt. Uneinigkeit bestehe indes über 
die Verbindung von Pragmatismus und Säkularismus. Laut Rorty 
erkennen die meisten Theisten eine nichtmenschliche Autorität 
an. Die Unterwerfung unter eine göttliche Autorität aber sei mit 
einem Pragmatismus, wie ihn John Dewey klassisch formuliert 
habe und den Brandom heute weiterführe, nicht versöhnbar. Für 
Pragmatisten sei der metaphysische Gedanke vollkommenen 
Wissens nicht gültig. «Brandomianer können kurzfristige Ziele, 
Ziele in Sichtweite verfolgen, aber keine <Endziele> (Dewey), das 
heißt metaphysische Pseudoziele.» Rorty bezeichnete den Theis­
mus als einen unerbittlichen Feind des menschlichen Selbst­
vertrauens. Doch solange Bürger über ihre sozialen Praktiken 
Konsens erzielen könnten, sei es egal, ob sie diese augustinisch, 

13 Dieses und die folgenden Zitate wurden direkt während der Podiums­
diskussion von Edmund Arens aufgezeichnet. 

sokratisch oder sonstwie beschreiben, solange sie ihre Religion 
nur freihalten von der «Anbetung des Gottes der Macht» 
(Dewey). 

Integration von Religion in den demokratischen Diskurs 

Jeffrey Stout stellte sich in seiner Replik an die Seite von West, 
dessen gesellschaftskritischer, pragmatischer Gedanke der Hoff­
nung seinem eigenen recht ähnlich sei, wenngleich für ihn selbst 
Hoffnung keine zum «funk of life» gehörende Stimmung, son­
dern eine Tugend darstelle. In Hauerwas und Rorty machte 
Stout «Spezialisten in Sachen Provokation» aus und stellte 
rhetorisch die Frage, was denn deren Vision beinhalte. Seine um­
gehende Antwort: «daß ihre Widersacher verschwinden», was er 
selbst für weder hilfreich noch für demokratisch hielt. Weniger 
apokalyptisch als Hauerwas und weniger utopisch als Rorty setze 
er auf den sich selbst kontrollierenden demokratischen Diskurs. 
Er fragte Rorty, woher er seine Überzeugung nehme, daß Athe­
isten die besseren Bürger sind, und hielt ihm Illiberalität vor: 
«der Ausschluß religiöser Stimmen ist gerade nicht das, worum 
es in der demokratischen Kultur geht». Für Stout sind die 
schwarzen Kirchen fast alles, was von der politischen Linken in 
den USA übriggeblieben ist. Der schwarze Christ Cornel West 
verkörpere, was ein Christ nach Hauerwas gerade nicht sein soll. 
Diesen direkt anredend, forderte er ihn auf: «Schreiben Sie 
uns ein Buch über Dorothy Day und schicken Sie Alasdair 
Maclntyres Metaerzählung zur Ruhe.» 
Gegenüber Rortys nietzscheanischem Narzißmus, zu dem sich 
dieser selbstbewußt bekannte und den er als Selbstvertrauen 
titulierte, machte sich Stout abschließend noch einmal für einen 
von der Priorität sozialer Praktiken ausgehenden, für Transzen­
denz offenen Pragmatismus stark. Dieser sei mit William James 
zwar antimetaphysisch, aber gegen John Dewey nicht antithei­
stisch. Der Princetoner Ethiker unterstrich: «Der Priorität des 
Sozialen kann man durchaus einen theologischen Drall geben.» 
Aber Rorty ließ sich von Stouts «Willen zum Glauben» nicht 
überzeugen. Was man sich mit Religion wirklich einhandele, sei 
Fundamentalismus. «Mit einem Gustavo Gutiérrez und einem 
Martin Luther King bekommt man zehn Joseph Ratzingers und 
Pat Robertsons.» Methodologisch verfolgten Milbank und er 
selbst die gleiche Linie. «Wir wollen einander zugrunde er­
zählen.» An die Stelle des Stoutschen demokratischen Diskurses 
tritt bei Rorty - zumindest in Sachen Religion - de facto offen­
sichtlich ein fortlebender Dualismus: «Hauerwas' Erzählung von 
der Kirche in der Welt und meine Erzählung von einer Welt ohne 
Kirche brauchen keine Aufhebung.» Edmund Arens, Luzern 

WAS GÄBE ES DENN DA ZU HOFFEN? 
Zwischen «Utopie» und «Realpolitik» (Zweiter Teil) 

Was hat das nun alles mit dem Problem der Hoffnung zu tun? 
Sehr viel, genau genommen alles überhaupt, «Sie wissen das 
nicht, aber sie tun es» ist die Marxsche Fassung des Unbewußten, 
des gesellschaftlichen, lange vor der Freudschen des individuel­
len (welches freilich durch die Gebote und Verbote dessen, was 
der späte Freud als Überich versteht, sehr wohl und unbewußt (!) 
vermittelt ist mit den gesellschaftlichen Zwängen). Aber was 
heißt das? Oder anders gefragt: was kann das heute noch für uns 
bedeuten? Ich meine etwas grundsätzlich Methodisches. K. Marx 
hat zu seiner Zeit durchaus verstanden, daß die Bourgeoisie, wie 
er das nannte, oder eben das Kapital, geschichtlich gesehen, eine 
Art «Fortschritt» darstellte, behaftet sogar mit einer nahezu logi­
schen Unvermeidbarkeit der Entwicklung. Marx ist alles andere 
als ein rückwärtsgewandter Träumer, gerade weil er mehr als die 
meisten, mindestens ebensoviel wie Hegel, vom Vergangenen 
wußte. Wenn er nun ausgerechnet im Beginn seiner Analyse des 
Kapitals «die theologischen Mucken» nicht übersieht, zerstört er, 
mit Jacques Derrida würde man heute sagen, dekonstruiert er, 

den Fortschritt als bürgerlichen Glauben als die falsche Utopie. 
Bloch wird es mit seiner Kategorie der Ungleichzeitigkeit, die es 
zu beachten gilt, wenn man richtig hoffen lernen will, auf den 
Punkt bringen. Einfach gesagt: Wir alle wissen bis heute immer 
wieder nicht, was die Waren mit uns treiben, aber wir meinen zu 
tun - «keine Ahnung wo i hinfahr dafür bin i gschwinder durt». 
Anders gesagt: Alle «Utopien» der Waren-Gesellschaft werden 
stündlich falscher, und gleichzeitig wird uns immer von neuem 
und immer eindringlicher gesagt, wir sollten ja keine anderen 
Utopien haben. Manchmal kommt mir vor, auch Sozialdemokra­
ten hätten im Rahmen einer Realpolitik diese Lektion etwas 
schnell begriffen. Um «gschwinder» eigentlich wo zu sein? Marx 
hatte scheints eine andere Utopie, die Revolution, und wie falsch 
die gewesen sei, wüßten wir ja in der Zwischenzeit, wird uns ge­
sagt, basta, finito, vorbei, post. 
Interessant wäre darzustellen, wie absolut parallel die Erle­
digung der Psychoanalyse Freuds heute betrieben wird; und 
auf Nietzsche greifen hauptsächlich die zurück, die starke 
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Sprüche für ihren C'est-ça-Zynismus brauchen: «da kammer nix 
machen.» 

Notwendige Re-Lektüren von Karl Marx 

Ich bleibe noch auf der von Marx gelegten Schiene. Da ist einiges 
noch unabgegolten, wie Bloch das nannte, und unabgegolten 
ist immer auch das exakte Gegenteil von dem, was einfach gilt. 
Dabei ist es immer wichtig, methodisch fürs Hoffen bedeutsam, 
die Situationen mit zu erinnern, in denen das Text-Gewordene 
gedacht worden war. 
Walter Benjamin hatte in seinem Koffer auf der Flucht vor den 
Nazischergen die sogenannten Geschichtsphilosophischen The­
sen. In den Vorarbeiten zu diesem seinem letzten Wort, verfaßt 
schon im Exil in Paris, stoße ich auf folgenden Eintrag: «Marx 
sagt, die Revolutionen sind die Lokomotiven der Weltgeschich­
te. Aber vielleicht ist dem gänzlich anders. Vielleicht sind die 
Revolutionen der Griff des in diesem Zuge reisenden Menschen­
geschlechts nach der Notbremse.» Nicht nur Benjamin versuchte 
viel weniger Fahrpläne für eine rasende Zukunft zu kreieren als 
Möglichkeiten zu denken, wie Halt gemacht werden könnte, 
auch um hoffen zu können. Dabei wird die Marxsche Art der 
Kritik auch zu einer Kritik an Marx. «Bei Marx stellt sich die 
Struktur des Grundgedankens folgendermaßen dar: durch eine 
Reihe von Klassenkämpfen gelangt die Menschheit im Verlaufe 
der geschichtlichen Entwicklung zur klassenlosen Gesellschaft. -
Aber die klassenlose Gesellschaft ist nicht als Endpunkt einer 
historischen Entwicklung zu konzipieren. - Aus dieser irrigen 
Konzeption ist unter andrem, bei den Epigonen, die Vorstellung 
von der «revolutionären Situation» hervorgegangen, die be­
kanntlich nie kommen wollte. - Dem Begriff der klassenlosen 
Gesellschaft muß ein echt messianisches Gesicht wiedergegeben 
werden, und zwar im Interesse der revolutionären Politik des 
Proletariats selbst [Hervorhebung von M. Z.]. 
Was versteht Benjamin unter messianisch? Das exakte Gegenteil 
einer theologischen Mucke! Er braucht ein eindrückliches Bild: 
«Im Eingedenken machen wir eine Erfahrung, die es uns verbie­
tet, die Geschichte grundsätzlich atheologisch zu begreifen, so 
wenig wir sie in theologischen Begriffen zu schreiben versuchen 
dürfen. Mein Denken verhält sich zur Theologie wie das Lösch­
blatt zur Tinte. Es ist ganz von ihr vollgesogen. Ginge es aber 
nach, dem Löschblatt, so würde nichts, was geschrieben ist, übrig­
bleiben.» In der «ersten geschichtsphilosophischen These» heißt 
es dann: «Bekanntlich soll es einen Automaten gegeben haben, 
der so konstruiert gewesen sei, daß er jeden Zug eines Schach­
spielers mit einem Gegenzug erwidert habe, der ihm den Gewinn 
der Partie sicherte. Eine Puppe in türkischer Tracht, eine Was­
serpfeife im Mund, saß vor dem Brett, das auf einem geräumigen 
Tisch aufruhte. Durch ein System von Spiegeln wurde die Illu­
sion erweckt, dieser Tisch sei von allen Seiten durchsichtig. Ih 
Wahrheit saß ein buckliger Zwerg darin, der ein Meister im 
Schachspiel war und die Hand der Puppe an Schnüren lenkte. Zu 
dieser Apparatur kann man sich ein Gegenstück in der Philo­
sophie vorstellen. Gewinnen soll immer die Puppe, die man hi­
storischen Materialismus' nennt. Sie kann es ohne weiteres mit 
jedem aufnehmen, wenn sie die Theologie in ihren Dienst nimmt, 
die heute bekanntlich klein und häßlich ist und sich ohnehin nicht 
darf blicken lassen.» ' 
Die Situation, in der Benjamin das gedacht hat, würde man land­
läufig wohl als hoffnungslos bezeichnen, und sie war aussichtslos, 
wie Benjamin genau wußte, führte in den Tod, den er möglicher­
weise an der spanischen Grenze selbst gewählt hat. Dabei ist 
wichtig und wird selbst aus dem wenigen, das ich hier zitiere, klar, 
daß Benjamin am Begriff der Revolution mit und gegen Marx 
festhält. Und Benjamin ist sehr differenziert, scheint zu zweifeln, 
ob das, was die Epigonen aus Marx gemacht haben, auf Marx 
selbst so schon zutrifft, nämlich daß - ungedacht - die bürgerliche 
Fortschrittsvorstellung einfach in den historischen Materialismus 
als Erklärung der Geschichte hineingeriet. Ich bin überzeugt, daß 
sich Benjamins Skepsis mit der wachsenden Skepsis des späten 

Marx in vielem trifft. Da wären, bevor man ihn auch sozialdemo­
kratisch wieder mal zum alten Eisen wirft, ein paar Re-Lektüren 
von Marx auch heutigen Linken dienlich. Ich meine, schon Marx 
wußte, daß «Revolution» immer auch mehr und anderes ist, als 
selbst das Kommunistische Manifest 1848 zu suggerieren schien. 
Schließlich wählten Marx und Engels dort schon ein interessan­
tes Wort: Gespenst. An Gespenster glaubt heute anscheinend 
niemand mehr. Ich glaube, je älter ich werde um so mehr, daß 
es bei Gelegenheit, bei dem, was Benjamin einen dialektischen 
Augenblick nennt, darauf ankäme, Augenblick ob aller Realpoli­
tik nicht zu verpassen, das alte Gespenst in neuer Art erscheinen 
zu lassen. Umgang mit Gespenst braucht allerdings Courage. 
Etwas bleibt störend, für viele vielleicht verstörend, das Messia-
nische, obwohl Benjamin sagt, das Löschblatt möchte die ganze 
Tinte auf dem alten Blatt aufgesaugt haben. Die Tinte ist aller­
dings noch feucht. Was ist das? Ein jüdisches Residuum? Und 
wenn ja, warum denn nicht? Bloch hat mit seinem Riesenoeuvre 
gelehrt, daß es alles zu beerben gilt für eine wirklich belehrte 
Hoffnung, eine docta spes - und hat dabei gerade mal das ganze 
Christentum mit geschluckt. Benjamin ist vorsichtiger. Mit dem 
entsetzten Blick auf die aufgehäuften Katastrophen der Weltge­
schichte (in der berühmten «neunten geschichtsphilosophischen 
These» vom Engel der Geschichte) rät er, als die Revolution die 
Notbremse im Schnellzug zu ziehen. Wer sie zieht, erhält keinen 
Lohn, sondern von der Bahngesellschaft mindestens eine Buße. 
Aber die durchgeschüttelten Passagiere merkten vielleicht, wenn 
sie denn aussteigen, daß die Brücke über den nächsten Abgrund 
schon eingebrochen ist. Vielleicht zogen und ziehen von Seattle 
bis Cancún ein paar in der dritten Klasse die Bremse, im 
wahrsten Sinn realpolitisch, würde ich sagen. Und was Messias 
betrifft, habe ich den still gehegten Verdacht, daß er gut jüdisch 
und gut menschlich darauf beharrt, den Augenblick, der ja nie 
nur immer vergangen ist, sondern immer auch bevorsteht, nicht 
grundsätzlich, prinzipiell verpassen zu wollen. 

Die «Denkspur» von Rosa Luxemburg 

Ich bin Schriftsteller. Das sind Leute, deren Job es ist, mindestens 
auch ist, an Spuren zu erinnern, wie Bloch das nennt. Eine große 
Denk-Spur hinterließe für Linke nach wie vor Rosa Luxemburg; 
und sie war Realpolitikerin in der radikalst denkbaren Form. Mit 
einer knappen Erinnerung an sie möchte ich den Versuch ab­
schließen, dem alten Begriffner Hoffnung ein paar Möglichkei­
ten abzugewinnen. 
Mir fällt auf, wie häufig in der letzten Zeit ein Satz von Rosa 
Luxemburg zitiert wird, nicht mal von Linken, häufig mit einem 
gewissen polemischen Ton gegen sie. Der Satz heißt: «Freiheit ist 
immer nur Freiheit des anders Denkenden.» Die Formel ist 
natürlich unabgegolten und sie gilt, aber der konkrete Kontext, 
in dem Luxemburg das formulieren konnte, ist nicht gleichgültig. 
Er steht so in der Schrift Die russische Revolution, die 1922, drei 
Jahre nach dem gewaltsamen Tod Rosa Luxemburgs nach den 
Handschriften veröffentlicht worden ist. Rosa Luxemburg fährt 
nach dem Satz folgendermaßen weiter: «Nicht wegen des 
Fanatismus der <Gerechtigkeit>, sondern weil all das Belehrende, 
Heilsame und Reinigende der politischen Freiheit an diesem We­
sen hängt und seine Wirkung versagt, wenn die <Freiheit> zum 
Privilegium wird.» Damit äußert Luxemburg ihre Kritik gegen 
einen verhängnisvollen Verlauf der Revolution und ist gerichtet 
gegen Lenin und Trotzki: «... je demokratischer die Institution, 
je lebendiger und kräftiger der Pulsschlag des politischen Lebens 
der Masse ist, um so unmittelbarer und genauer ist die Wirkung 
- trotz starrer Parteischilder, veralteter Wahllisten etc. Gewiß, 
jede demokratische Institution hat ihre Schranken und Mängel, 
was sie wohl mit sämtlichen menschlichen Institutionen teilt. Nur 
ist das Heilmittel, das Trotzki und Lenin gefunden: die Beseiti­
gung der Demokratie überhaupt, noch schlimmer als das Übel, 
dem es steuern soll: es verschüttet nämlich den lebendigen Quell 
selbst, aus dem heraus alle angeborenen Unzulänglichkeiten der 
sozialen Institutionen allein korrigiert werden können. Das ak-
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tive, ungehemmte, energische politische Leben der breitesten 
Volksmassen.» So und ähnlich lesen wir es immer von neuem 
in dem wohl wichtigsten politischen Text von R. Luxemburg. 
«Freiheit nur für die Anhänger der Regierung, nur für Mitglieder 
einer Partei - mögen sie noch so zahlreich sein - ist keine Frei­
heit», sagt sie unmittelbar vor der berühmten Formel. Gleichzei­
tig weiß sie, ohne damit etwas zu entschuldigen oder gar zurück­
zunehmen, was sie bezüglich der Freiheit postuliert, wie in der 
hoch konkreten Blödsinnigkeit und Bösartigkeit der Zeitläufte 
einiges, nicht wenig vor die Hunde geht: «Alles, was in Rußland 
vorgeht, ist begreiflich und eine unvermeidliche Kette von Ur­
sachen und Wirkungen, deren Ausgangspunkte und Schlußstei­
ne: das Versagen des deutschen Proletariats und die Okkupation 
Rußlands durch den deutschen Imperialismus. Es hieße, von 
Lenin und Genossen übermenschliches verlangen, wollte man 
ihnen auch noch zumuten, unter solchen Umständen die schön­
ste Demokratie, die vorbildlichste Diktatur des Proletariats und 
eine blühende sozialistische Wirtschaft hervorzuzaubern.» Lenin 
und Trotzki nahmen die radikale Denkerin durchaus wahr, und 
man kann sich fragen, ob sie noch hätten um- und weiterdenken 
können, wenn die Kritik der Luxemburg noch zwei drei Jahre 
über den 1. Januar 1919, als sie ermordet wurde, hätte auf sie ein­
wirken können. Das ist nostalgische Spekulation und sicher in 
keiner Weise im Sinne der Luxemburg. Sie wagte in den politi­
schen Kämpfen der Zeit präzis zu hoffen über die auch schlechte 
revolutionäre Realität hinaus: «Die stillschweigende Voraus­
setzung der Diktaturtheorie im Lenin-Trotzkischen Sinn ist, daß 
die sozialistische Umwälzung eine Sache sei, für die ein fertiges 
Rezept in der Tasche der Revolutionspartei liege, dies dann nur 
mit Energie verwirklicht zu werden brauche. Dem ist leider -
oder je nachdem: zum Glück - nicht so. Weit entfernt, eine Sum­
me fertiger Vorschriften zu sein, die man nur anzuwenden hätte, 
ist die praktische Verwirklichung des Sozialismus als eines wirt­
schaftlichen, sozialen und rechtlichen Systems eine Sache, die 
völlig im Nebel der Zukunft liegt. Was wir in unserem Programm 
besitzen, sind nur wenige große Wegweiser, die die Richtung an­
zeigen, in der die Maßnahmen gesucht werden müssen, dazu vor­
wiegend negativen Charakters. Wir wissen so ungefähr, was wir 
zu allererst zu beseitigen haben, um der sozialistischen Wirt­
schaft die Bahn frei zu machen, welcher Art hingegen die tausend 
konkreten, praktischen, großen und kleinen Maßnahmen sind, 
um die sozialistischen Grundzüge in die Wirtschaft, in das Recht, 
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in alle gesellschaftlichen Beziehungen einzuführen, darüber gibt 
kein sozialistisches Parteiprogramm und kein sozialistisches 
Lehrbuch Aufschluß.» 
Aber Rosa Luxemburg war sich wie wenige ihrer Zeitgenossen 
trotz (oder vielleicht gerade wegen) ihrem revolutionären Feuer 
hoch bewußt, was alles einem falschen Utopismus, wie sie ihn 
eben geißelte, entgegensteht. Es war Karl Marx, der in Der acht­
zehnte Brumaire des Louis Bonaparte allerdings mit sichtlichem 
Widerwillen erkennen mußte, daß gleichsam unter den klaren 
Klassenkämpfen noch anderes weste; er nannte dieses Phäno­
men Lumpenproletariat. Luxemburg geht das Phänomen hoch­
analytisch an. Ich zitiere bewußt ziemlich ausführlich, weil die 
leider wohl bleibende Aktualität des von Luxemburg Beschrie­
benen unübersehbar ist: «Ein Problem für sich von hoher Wich­
tigkeit in jeder Revolution bildet der Kampf mit dem Lumpen­
proletariat. Auch wir in Deutschland und allerorts werden damit 
zu tun haben. Das lumpenproletarische Element haftet tief der 
bürgerlichen Gesellschaft an, nicht nur als besondere Schicht, als 
sozialer Abfall, der namentlich in Zeiten riesig anwächst, wo die 
Mauern der Gesellschaftsordnung zusammenstürzen, sondern 
als integrierendes Element der gesamten Gesellschaft. Die Vor­
gänge in Deutschland - und mehr oder minder in allen andern 
Staaten - haben gezeigt, wie leicht alle Schichten der bürger­
lichen Gesellschaft der Verlumpung anheimfallen. Abstufungen 
zwischen kaufmännischem Preiswucher, ... Schiebungen, fik­
tiven Gelegenheitsgeschäften, Lebensmittelfälschung, Prellerei, 
Beamtenunterschlagung, Diebstahl, Einbruch und Raub flössen 
so ineinander, daß die Grenze zwischen dem ehrbaren Bürger­
tum und dem Zuchthaus verschwand. Hier wiederholt sich 
dieselbe Erscheinung wie die regelmäßige rasche Verlumpung 
bürgerlicher Zierden, wenn sie in überseeische koloniale Ver­
hältnisse auf fremden sozialen Boden verpflanzt werden.» Das 
scheint mir etwas Prophetisches mit entsetzlich-langer Halbwert­
zeit zu sein. Ernst Bloch bestätigt Rosa Luxemburgs konkrete 
Ahnung in seinem wohl realistischsten Buch, Erbschaft dieser 
Zeit post festum, im Rückblick auf die Zeit auf ziemlich erstaun­
liche Weise und fügt zum «Lumpigen» noch das gefährlich 
Nostalgische einer rückwärts gewandten Sehnsucht hinzu: «Eine 
verelendete Mittelschicht will zurück in den Vorkrieg, wo es ihr 
besser ging. Sie ist verelendet, also revolutionär anfällig, doch 
ihre Arbeit ist fern vom Schuß und ihre Erinnerungen machen sie 
vollends zeitfremd. Die Unsicherheit, welche bloß Heimweh 
nach Gewesenem als revolutionären Antrieb erzeugt, setzt mit­
ten in der Großstadt Gestalten, wie man sie seit Jahrhunderten 
nicht mehr sah. Doch auch hier erfindet das Elend nichts oder 
nicht alles, sondern plaudert nur aus, nämlich Ungleichzeitigkeit, 
die lange latent oder höchstens eine von gestern schien, nun aber 
über das Gestern hinaus in fast rätselhaftem Veitstanz sich 
erfrischt. Ältere Seinsarten kehren derart gerade städtisch wie­
der, ältere Denkart und Haßbilder dazu, so das vom jüdischen 
Wucher als der Ausbeutung schlechthin.» 

Das Hoffen muß immer wieder belehrt werden 

Ich bin vor kurzem auf einer der zahlreichen Websides zu Rosa 
Luxemburg auf eine Bemerkung eines englischen Publizisten 
gestoßen. Er ist überzeugt, daß wenn der Mob, den sie so präzis 
voraus beschrieben hatte, sie nicht ermordet hätte, eine deutsche 
Linke mit Rosa Luxemburg die Stärke bekommen hätte, die 
Machtergreifung Adolf Hitlers zu verhindern; und er fügt an, die 
Geschichte des 20. Jahrhunderts wäre dann anders verlaufen. So 
etwas denkt man manchmal selber auch. Es ist Spekulation von 
der gleichen Sorte wie die, Lenin und Trotzki hätten sich 
vielleicht belehren lassen, wenn. «Wenn gewesen wäre, dann» 
scheint mir allerdings nicht zu den Kategorien des Hoffens zu 
gehören. Blochs Rückblick auf das Entsetzliche hat andere 
Fähigkeit, die zu trauern. Ohne Trauer geht's wohl nicht, wenn 
das Hoffen immer wieder belehrt sein möchte. Die docta spes des 
alten Bloch ist keine traurige, sondern eine, die Trauer nicht ver­
drängt. Manfred Züfle, Zürich 
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